Хорошо помню хмурое утро 4 октября 1957 года, когда диктор Всесоюзного радио объявил о том, что в Советском Союзе запущен в космос первый искусственный спутник Земли. Мой дед, сидевший за утренним чаем, аж поперхнулся от этой новости и сказал: «Врут, поди…».
Пройдет четыре года, и в исторический день 12 апреля 1961 г. уйдет в космос корабль «Восток» с первым в истории человечества летчиком-космонавтом на борту Юрием Алексеевичем Гагариным. Облетев земной шар за 1 час 48 минут, он благополучно приземлится в заданном районе. В том же году 6 августа стартовал «Восток-2» с Германом Степановичем Титовым. Он совершил уже 17 ½ витков и пробыл в полете 25 часов 18 минут. Так началась эра освоения космоса.
В 1957-м выпускник Бауманского института Алексей Елисеев поступил в секретный научно-исследовательский центр, который занимался ракетной техникой. Молодой инженер, рисовавший графики на бумаге, и подумать не мог, что кто-то в это время строит реальные ракеты для запуска искусственных спутников Земли. А через 12 лет, в 1969-м, Елисеев сам полетел в космос. В своей книге «Жизнь на пределе» он так описывает эксперимент непредвиденного приводнения: «Кресло, как в кабинете зубного врача: широкое, удобное, мягкое и… страшное. Оно, словно нехотя, тихо начинает свою круговерть, не предвещая ничего плохого, будто ты уже в полете. И вдруг, резко вверх, вниз, вправо, влево – где я?!
Оказывается, что это полная имитация отказа автоматики. Ну кто сможет сразу сообразить? И вдруг, вода, мягкая и податливая, когда тело скользит в ней, и упругая, как ртуть, в момент падения с большой высоты. Будущему космонавту предстоит сейчас взять управление в свои руки, строго сориентировать корабль, а когда придет время, включить тормозные двигатели и плавно войти в плотные слои атмосферы. Справится он с этим, считай – «родился в рубашке». Не справился… Дальше и продолжать не стоит. «Сноровка, умение, – пишет в своей книге Елисеев, приходят не сразу, а обретаются в длительной упорной подготовке, плюс бесчисленные эксперименты». А их на счету будущего космонавта было больше сорока. Примерно столько же длилось и обследование в научно-исследовательском авиационном госпитале. Когда медкомиссия дала «добро», стало ясно, что Елисеев – один из кандидатов на полет.
В 1966 г. было принято решение о включении его в экипаж гражданских бортинженеров. В Центр подготовки космонавтов отправилась группа из семи человек, которым долго пришлось жить бок о бок.
Прошло восемь месяцев, и всем казалось, что желанный миг старта уже близок. И тут, словно гром среди ясного неба: в сентябре случилась трагедия – космонавт Владимир Комаров погиб при спуске. И все планы рухнули на неопределенный срок. И снова дни, недели, месяцы изнурительных тренировок. Начался новый цикл подготовки, омраченный еще более тяжкой трагедией, – 28 марта 1968 г. при выполнении тренировочного полета на учебном реактивном истребителе «Миг-15» погибли Юрий Алексеевич Гагарин и его друг и наставник, летчик-испытатель, полковник Владимир Сергеевич Серегин…
Первый и последний групповой полет инженера-космонавта Алексея Елисеева, Владимира Шаталова и Николая Рукавишникова состоялся в январе 1971 г. на корабле «Союз-10», который соединился с орбитальной станцией «Салют». Елисееву предлагали летать и дальше, но он отказался и стал работать в конструкторском бюро.
Подготовил Михаил ЛЕОНОВ
