В этом году Василию Шукшину исполнилось бы 85 лет. Сорок лет, как нет его с нами, и почитатели таланта писателя, режиссера, артиста часто задаются вопросом: что мог бы сделать Василий Макарович, доживи он до этих лет? Но так устроен мир, что человеку не дано знать, когда он родится, а когда покинет этот свет. Ни тело, ни душа человека не свободны. И только духу человека предстает проявить себя в различных сферах деятельности, раскрывающих личностные стороны творца, многообразные душевные переживания.
То, что сделал Шукшин, не удалось бы сделать иным и за три жизни. Написанные им романы «Любавины» и «Я пришел дать вам волю» дают нам представление о большой проделанной работе с документами разных эпох. Писателем объективно показаны участники судьбоносных исторических драм.
Смысловым содержанием этих романов и рассказов является мотив, который писатель-историк вносит в повествование посредством драматизма, позволяющим Шукшину держать внимание читателя с неослабевающим напряжением. В сознании писателя общественное и онтологическое зло, иногда на бессознательном уровне, выступают в единстве. Степан Разин, его соратники и Любавин Емельян Спиридонович со своими сыновьями (из романа «Любавины») совершают злонамеренные поступки, исходя из целесообразности, социальной неустроенности, незащищенности своего времени.
Читаешь эти произведения и приходишь к пониманию того, что жестокость, цинизм проистекают от страдания людей. Шукшин словно ищет исполнение завета Спасителя о том, что «…где двое или трое страдающих собраны во имя Мое, там Я посреди них». (Мф. 18,20). В одной из записных книжек он писал: «Культурный человек… Это тот, кто в состоянии сострадать. Это горький, мучительный талант». Эти строки можно отнести, прежде всего, к самому Шукшину.
В этом материале речь о Шукшине-рассказчике, которого некоторые исследователи ставят в один ряд с Чеховым, Буниным, Г.Успенским. В интервью газете («Правда» от 22 мая 1974 года) Шукшин поведал читателям о своих замыслах: «Я решил твердо: из всех мук, в которые влюблен, избираю лишь одну литературу. Покину Москву и вернусь в свой родной край – в Сростки. Там, в Сростках, буду жить и работать. Самая потребность взяться за перо лежит, думается, в душе растревоженной. Трудно найти другую побудительную причину, чем ту, что заставляет человека, знающего что-то, поделиться своими наблюдениями, опытом, знаниям и с другими людьми».
К великому сожалению, писатель не осуществил задуманное – через несколько месяцев его не стало. О Василии Макаровиче написаны сотни статей и книг, ему посвящено огромное количество стихов. Его знали миллионы зрителей и читателей. Об одном из них хочу сказать особо. В 2009 году в Москве вышла книга «Дорогая моя, бесценная…», посвященная 100-летию матери писателя, Марии Сергеевне Куксиной-Шукшиной. В ней воспоминания многих авторов об этой славной женщине. Ренита Григорьева, режиссер и сценарист, рассказывает, как однажды она с Марией Сергеевной находилась на Новодевичьем кладбище у могилы Василия Макаровича: «Сидим на скамеечке, и к нам подходит Косыгин Алексей Николаевич с дочкой Людмилой, у него там недалеко жена похоронена. «Вы, наверное, матушка Василия Макаровича?». И обнял ее, и начал говорить теплые слова о Василии. Когда отошел, Мария Сергеевна спрашивает: «Это кто был-то?» – «Косыгин, – говорю, – Председатель Совета Министров СССР». Заметим, именно Косыгин – один из самых выдающихся, уважаемых людей советского времени – дал указание похоронить Василия Макаровича на самом престижном кладбище России.
Но вернемся к творчеству Шукшина. Писатель с таким знанием, с таким мастерством раскрывает причудливые изгибы души героев с их вечными исканиями, что сравним в этом, пожалуй, только с Достоевским. У обоих герои со встревоженными мыслями и идеями, с собственным мнением, с нетерпением принимают такие странные решения, что читатель иногда остается в недоумении, не в состоянии постигнуть всей глубины душевного состояния, взволнованности, их намерений и поступков. Эти поступки алогичны, они не продиктованы стяжательством, корыстью, несут неподдельную горечь правды, растраченных иллюзий, обманутых надежд.
Шукшин умел найти психологический нерв народности, что помогало ему одинаково правдиво рисовать людей как деревни, так и города. К этим людям у писателя много жалости и сострадания. В рассказе «Чудик» герой постоянно попадал в неприятные истории, но он постоянно стремился делать добрые дела. Получив очередной отпуск, Чудик решил съездить к родному брату, которого не видел двенадцать лет. Чудик разрисовал у них детскую коляску, навел красоту и пошел в город. Возвратившись с прогулки, стал свидетелем такого диалога между братом и его женой. «Чтоб завтра же этого дурака не было здесь!– кричала Софья Ивановна. – Завтра же пусть уезжает!». «Да ладно тебе! Сонь…». «Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается – выкину его чемодан к чертовой матери, и все».
Странное ощущение испытываешь от рассказа «Микроскоп». Переживаешь с Андреем Ериным – главным персонажем – из-за его страсти к необыкновенному, непознанному. Об этом же речь идет в рассказе «Упорный» – шофер Моня Квасов вознамерился построить вечный двигатель и поражает нас мышлением, изобретательностью. В рассказе «В профиль и анфас» старик увещевает молодого механизатора, способного хорошо трудиться и зарабатывать, но пьющего, что он, имея способности и золотые руки, мог бы безбедно жить. «А мне не надо столько денег, – словно подзадоривая старика, говорит тот. – Ты можешь это понять? Мне чего-то другого надо». Вот это «другое» и составляет суть многих рассказов писателя. В них проявляется русская черта характера. Так, в рассказе «Верую» Максим Яриков говорит не понимающей его жене, что болит душа. «Вот она здесь болит! – Максим показал на грудь. – Я же не выдумываю! Я элементарно чувствую – болит».
Рассказ «Штрихи к портрету» поражает устремлением Князева Николая Николаевича, мастера по ремонту телевизоров, сформулировать на современном этапе развития человечества справедливое, целесообразное государство. Свои идеи, над которыми работал несколько лет, он увековечил в нескольких тетрадях и предлагал разным людям для ознакомления. Князев, интуитивно понимая, что общество – сложный, противоречивый, целостный организм, пытается устранить посредством государства негативные, противоречивые тенденции, например: решить проблему с коррупцией, узаконить справедливость во всех социальных слоях общества.
В рассказе «Непротивленец Макар Жеребцов» (так звали почтальона), главный герой, вмешивается в житейские дела односельчан. Увидев идущего навстречу знакомого (сократовский метод), начинал интересоваться делами семьи, давать советы, при этом вопросы его были въедливыми, а сила нравоучений становилась оскорбительной. В душе у слушателей прорастал протест против морализатора, и он иногда бывал бит. А после очередного диалога сокрушался: «Я сам не знаю, как мне быть: жалеть или надсмехаться над ними. Хожу, гляжу – охота помочь советом каким-нибудь. Потом раздумаешься: да пошли вы все… Как жили, так и живите, кроты». Шукшинские персонажи, борясь со злом, чувствуют его переизбыток. Зло рассеяно в мире, оно – каждодневная реальность и выражается в предательстве, алчности, стяжательстве, лжи, лицемерии. Это показано в рассказах: «Привет Сивому», «Крепкий мужик», «Беспалый», «Степкина любовь», «Осень», «Обида».
В этих характерах Шукшин выделяет одну ведущую черту – любознательность. И обыгрывает ее в комедийно-сатирическом ключе. В цепи восприятий данных персонажей внимание дробится между другими второстепенными персонажами, поэтому они не выделяются так, как выделялись, будь одни. Тема по сути своей в данных рассказах, несмотря на юмор, христианская. За всеми этими странностями и несуразностями героев просматривается здравое усилие реализовать одну сверхзадачу – понять людей, их поступки, а через них – и самого себя. Все многочисленные рассказы писателя незамысловаты в сюжетной линии, они просты и складываются из привычных дел, на которые уходит отпущенный человеку срок, и в то же время они дают надежду, в них есть удивление.
Простота и возвышенность – отличительные признаки творчества Шукшина. Простота – это почти всегда красота, так как естественна, будь то в искусстве, в слоге, в манерах, одежде. Неподдельность, живость, удивление, описание чувств, страстей – то сильнейшее действие, которое персонажи произведений писателя производят на читателя. Как действие музыки принадлежит, прежде всего, звуку, так слово Шукшина влияет на чувства и разум читателя. Его слово объективно отражает внешний и внутренний облик человека, не искажает природную сущность, не приводит к омертвлению духовного мира человека, наоборот, возвышает, открывает читателю, что есть подлинно главное и ценнейшее в жизни.
Слово Василия Шукшина дает нам, читателям, нечто такое, ради чего стоит жить, за что стоит нести наказание и жертвы.
