Американский профессор У. Фелпс часто повторял: «Люди нуждаются хотя бы в небольшом внимании к себе». Что касается стариков, то эта потребность у них острее. Недаром говорится: «Старый, что малый».
Бабушка Нюра оглохла в детстве. Мало ей радостей выпало в жизни. Девчонкой осталась сиротой, начала зарабатывать на хлеб «в людях» – где какую работу дадут. Мастерица была шить, вязать, ткать, а если повезет – нанималась в няньки. Жила в далекой деревне, куда электричество дошло только в начале семидесятых годов прошлого века. До глубокой старости сохранила наивно-созерцательное представление о мире. У меня сохранилась запись одного из таких разговоров.
– Здесь Ленин похоронен?
– Здесь.
– А Сталин?
– Тоже. Сталин умер – народ-то сильно плакал.
Увидела фотографии эстрадных артистов:
– Все красивы! Всех любишь?.. Ой-ё, кака-то баушка?! Лицо-то у-узенько. (Это про Софию Ротару). Как звать-то их? (Называю).
– Они в кине есть, ага?
– Ага.
– А эту как звать-то?
– Елена Соловей.
– А эта баба чё так разлохматилась? Как звать ее?
– Жанна Бичевская.
– Пока молоды, а потом постареют… Они молоды? Она девка или замужем?
– Замужем.
– А чё, вот бабы тоже показываются в кине, пляшут да песни поют?
– Да.
– Они так же снимаются, как ты снимаешь?
– Нет.
– А ты так можешь снимать?
– Нет.
– Ишь, чё! А чё, говорят, что Земля круглая? Поди врут?
– Правда.
Долго объясняю, как это получается. Делаю рисунки.
– А как они с той стороны не падают?
Снова объясняю все по порядку…
Принес земляники из лесу, она и говорит:
– Я земляничное варенье сорок лет не ела…
Хоронили бабушку Нюру соседи. Обрядили во все новое – она заранее приготовила…
Знает ли ее брат, что сестра умерла? Он был большим морским военачальником во Владивостоке. Впрочем, у каждого своя судьба…
