Десятки раз перечитывал «Золотого теленка». Многие граждане нешоферской профессии вслед за уважаемым Адамом Козлевичем почему-то убедили себя, что истинная марка знаменитой «Антилопы-Гну» была «Лорен-Дитрих». Провел частное расследование отдельных глав творения Ильфа и Петрова…
Оказывается, резвая участница автопробега по бездорожью и разгильдяйству была весьма «породистым созданием» – «Фиатом» производства 1902-1904 годов. На это указывают несколько фактов. Во-первых, Бендер, уламывая Козлевича «променять» Арбатов на Черноморск, сказал: «В этом городишке вам терять абсолютно нечего, кроме запасных цепей». Какие же цепи имел в виду великий комбинатор? Ответ на этот вопрос я нашел в трагической сцене последнего рейса чудо-машины.
«Антилопы» больше не было. На дороге, в серой пыли, валялись ее безобразные груды обломков… цепь сползла в колею, как черная гадюка».
У первых «Фиатов» той поры была цепная передача, как у велосипеда или мотоцикла. А «Лорен-Дитрих» производилась лет на восемь позже и имела уже вполне современный карданный вал.
А вот еще одно доказательство: «Антилопа-Гну» покатилась дальше, кренясь с боку на бок, словно погребальная колесница».
Одна из модификаций «Фиата» на самом деле выглядела как катафалк. Кузов ее назывался «тонно», то есть «бочка» в переводе с французского. Особенностью «Фиата» был также очень высокий борт (как у баржи). И тут самое время вспомнить о чудесном спасении гусе-крада от разъяренных преследователей: «Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, потом налег на борт животом и перевалился в машину, как купающийся в лодку, и, стуча манжетами упал на дно». А чтобы пассажирам было удобнее забираться в такой фиатовский кузов, в задней его части имелась специальная дверца, закрывавшаяся на щеколду. Именно она сыграла злую шутку с Балагановым, когда мнимые участники автопробега спасались бегством от разо-зленных жителей города Лучанска. «Обезумевший Козлевич перескочил на третью скорость, машина резко рванулась и в открывшуюся дверцу выпал Балаганов».
Так по крупинкам неопровержимых доказательств я внес небольшие коррективы в родословную незабвенной «Антилопы». Если бы знал об этом Остап Бендер, то ему во время пробега было бы намного проще отвязаться от прилипчивого шофера. Вспомним: «Позвольте, – воскликнул щофер-любитель с юношеской назойливостью, – но ведь в пробеге нету никаких «Лорен-Дитрихов». Я читал в газете, что идут два «Паккарда», два «Фиата» и один «Студебекер».
…Шутки шутками, но прозорливость Ильфа и Петрова потрясает воображение знатоков-шоферов. Ведь юмористам удалось случайно «списать» свою «Антилопу» именно с «Фиата», по сути, с наших же отечественных «Жигулей» и «Лад».
