Помните, как говорил знаменитый сатирик Михаил Жванецкий: «Санкт-техника в доме? Это такая вещь, я имею в виду, когда на кухне у вас кран не с того конца течет». Так вот, у нас в этом отношении в доме было все хорошо. Но когда кто-нибудь из домочадцев по надобности открывал кран на кухне, по всей квартире начинали гудеть и завывать подземными голосами водопроводные трубы, вроде бы они только этого и ждали.
– Живем, как на пароходе, в штормящем море! – говорила мама, изображая на лице глубокую и неподдельную печаль. Папа тяжело вздыхал, шлепал на кухню и вновь открывал и закрывал кран. Трубы продолжали с издевкой гудеть.
Однажды отец заключил со знанием дела:
– Действительно, это кавитация.
– Что это?! – удивилась мама.
– В физике, дорогая, есть такое явление, называется ка-ви-та-ция, – последовало пояснение.
– Нет, это называется пыткой. Не думаешь ли ты, что у меня железные нервы? – воздев руки, заголосила мама.
– Тогда давай звонить в ЖКХ, пусть пришлют слесаря, подумаешь, делов-то! – резюмировал папа.
– Ты всю жизнь, сколько я тебя помню, был наивен! – воскликнула мама. – Завтра я позвоню, через неделю его пришлют, через десять дней он начнет работать. Неужели ты думаешь, что сантехник из домоуправления починит наши трубы как следует?
– Ну, а то? Там же как-никак специалисты работают!
– Ты смешон! Все толковые специалисты работают в солидных фирмах-офисах, а в местные сантехники идут только те, кто хорошо устроиться не смог. Будут ходить к нам целый месяц и делать вид, что работают. А трубы как гудели, так и будут гудеть. Нам надо поискать человека на стороне. Сейчас так все поступают. Пусть он сдерет втрое, но зато изладит все, как надо, – постановила мама.
Схватив в руки мобильник, она тут же установила связь со своей давней подругой Гретой Кирилловной, у которой, по заверению мамы, были колоссальнейшие связи во всех сферах городского обслуживания, в том числе и в сантехнических.
На исходе следующего дня пришли двое дяденек, сослуживцы тети Греты. На двоих у них был один чемоданчик. В нем лежали шарикоподшипники маленького диаметра, светленькие пружинки, электрический паяльник и много винтов-саморезов. Папа, мама, бабушка и я собрались на кухне и с интересом смотрели, как механики вдохновенно работают.
Они долго прослушивали трубы, словно врачи пациентов, постукивали по ним гаечными ключами, измеряли кран каким-то красивым приборчиком, а затем, не сговариваясь, стали укреплять трубу под ним винтами. Ввернули они их в стенку, наверное, штук тридцать. Но когда мама осторожно повернула кран, трубы опять оглашенно завыли и затряслись, а из-под ввернутых винтов посыпалась известковая пыль. Вскоре и сами винты повыскакивали из стены один за другим, как купальщики из холодной воды.
– Тут налицо серьезнейший дефект, который в нашей практике пока не встречался, – вздохнули механики хором. – И выхода из создавшейся ситуации никакого, остается только замуровать ваши трубы в стену. И как можно глубже.
Смущенно взяв из маминых рук две сторублевые бумажки, дяди тихо ушли.
– Теперь ты видишь, как все запущено? – вздохнула мама. – Где телефонная книга? Я звякну Удальцову. Он мужчина энергичный! Выручит, к ворожейке не ходи!
На другой день ни свет ни заря явился специалист, рекомендованный Удальцовым. У него не было с собой ничегошеньки, кроме мотка ржавой проволоки. Перво-наперво он выразительно намекнул маме насчет «сугреву», затем, опрокинув рюмашку и похрустев малосольненьким, весело взялся за дело.
– Так-так! – восклицал он, потирая ладони и пристально осматривая трубы. – Это стояк вертикальный! Это – лежак горизонтальный. А где тогда вентель?
Вентеля, как такового, мастер не нашел, но это обстоятельство его нисколько не огорчило. Он размотал проволоку и начал заталкивать ее в кран. Труба припадочно тряслась и голосила, как вдова на похоронах. По всей кухне летели брызги, а спец приплясывал в луже и оглашенно орал:
– Щас, окоянный, я тебя проткну насквозь!
Проткнуть, однако, ему ничего не удалось, потому что вскоре прибежали жильцы из квартиры этажом ниже, чтобы узнать, почему у них течет с потолка…
Слесарь бойко выхватил сотенную бумажку из маминых рук и улетучился, печатая мокрые следы по полу. А мама опять стала названивать по телефону. Она звонила каждый вечер все новым и новым знакомым, жалуясь со слезами:
– Представляете, какой у нас в квартире кошмар! Везде полно воды, каждый день гудки, как на пароходе! Что вам стоит, у вас такие связи! А мы без хорошего специалиста просто пропадаем.
Специалисты приходили всякие: и старые, и молодые, с инструментами и без. На кухне от постоянных луж повело половицы, штукатурка на стенах нуждалась в капитальном ремонте, водопроводные трубы стали чернехоньки, потому как их не единожды прогревали паяльными лампами. Мама уже не помнила, кто и кем был рекомендован. Слесари и сантехники уверенно стучали в дверь, шагали прямиком на кухню и, засучив рукава, брались смело за дело. Но трубы продолжали трястись и завывать. Всем нам казалось, что даже намного сильней, чем прежде. Во всяком случае, как говорил мой папа, их вой сделался омерзительно наглым и крайне злорадным. А потом нежданно-негаданно появился последний специалист – несуетливый старичок с брезентовой сумкой через плечо. Поколдовал над краном каких-то пять минут, и вдруг вода потекла покорно и ласково, а трубы – ни гу-гу. Они молчали, как караси в пруду. Растерянная мама протянула старичку деньги.
– Право же, не стоит, не за что, – сказал тот, – работенка – пустяк. Я только прокладочку сменил, резиновый такой пятачок. И цена, стало быть, ему тоже пятачок, о чем разговор!
– А вы откуда? Кто вас послал?– удивилась мама.
– Я из домоуправления, разве не знаете? Дядя Гриша, водопроводчик, если по-старому. Сосед ваш встретился, сказал, что у вас вроде бы проблемы, неполадки с трубами, вот я и зашел. Если что, звоните – через десяток минут явлюсь.
– Ну? И что ты теперь скажешь? – ядовито спросил папа, когда старичок ушел.
Мама подумала чуток, потом ответила непонятной, витиеватой фразой:
– Исключения только подтверждают общее правило, не больше. Не спорь со мной!
И опять стала звонить, надоедать знакомым. Теперь ей нужны были уже строительные мастера, чтобы починить пол на кухне, оштукатурить стены себе и соседям снизу. К тому же еще и трубы водопроводные перекрасить надо. Куда же от них денешься-то?
