Это случилось в начале России. На карте мира появилась новая страна – Российская Федерация. Появились и карты новой России. Вместо привычных контуров монументального Советского Союза – непривычно поскромневший абрис нового государства.
Очень поначалу непривычно. Хотя чего непривычного? Точь-в-точь в границах РСФСР, Российской Советской Федеративной Социалистической Республики Советского Союза. Но отдельных карт РСФСР в свой советской жизни что-то не припомню. Только в составе СССР.
Я присмотрелся к географическим контурам родной Тюменской области – протянулась от степей соседнего и тоже нового государства Казахстан до северного безграничья Северного Ледовитого океана – и по-журналистски пафосно сформулировал: державный пояс России. Тюменская область – в «талии» страны, рядом с опорным краем – Уралом. «Державный пояс» России державно скреплял новую страну – её европейскую и азиатскую части. Мощно, мужественно, надёжно.
Очень люблю рассматривать географические карты. Карты – вся правда о Родине. Как карта ляжет… Сегодня карта легла так. Наверное, я заметно отдалился от настенной карты, которую разглядывал, и увидел сердце. Не надо обладать большой фантазией: на карте России родная область крупно и чётко – контурно – смотрелась, как большое сердце. На моей карте границы области были жирно обведены красной чертой. Этот красный абрис стушёвывал мелкие детали и подробности, обобщал, превращал линию в символ.
– Сердце России!
Наверняка я ахнул. Ну честно же – самое настоящее сердце. В самом сердце России. Новая судьба Тюмени – быть сердцем новой страны России. Новая страна – новая судьба?
Я сочинял тогда книжку к подступавшему пятидесятилетию Тюменской области и там запустил этот оборот: Тюменская область имеет форму сердца. «Я бы рискнул сказать, – сказал я, – что и сердце России здесь».
Застолблено. 1993 год. Ещё не подписан Федеративный договор. «Тюменская область – сердце России»: по поводу, а иногда и без повода, при всякой возможности я старался блеснуть этой фразой –очень она мне нравилась.
Безусловно, я понимал, что запускаю в оборот очередной и яркий журналистский штамп. Но, признаюсь, он как-то сразу не прижился. И вот почему.
В области начались сложные политические процессы. Югра и Ямал добивались субъектной самодостаточности – и добились её. В 1993 году Ямало-Ненецкий и Ханты-Мансийский (Югра) автономные округа стали, как и Тюменская область, самостоятельными субъектами Российской Федерации. Правда, по решению Верховного суда в составе большой Тюменской области, но совершенно самостоятельными. Новые субъекты федерации обзаводились положенными им по статусу необходимыми атрибутами.
Смотрю на простую административную карту самостоятельного субъекта России – Ямало-Ненецкого автономного округа. Не безразличного мне субъекта. Карта как карта – субъекту положено. Новая Россия. Новый субъект новой России.
Но меня резануло. Буквально. У Ямала красивые очертания, но «сердце» России оказалось разрезанным – прямо наполовину. Располовиненное сердце. Вернее, растроенное: у самостоятельной Югры свои границы и своя карта.
Раненое сердце. По живому – показалось мне тогда. Режем живую область по живому. Режем сердце.
У меня дети родились на Ямале. Единственная жена родом из Югры. Мы живём в Тюмени, здесь появятся мои внучки. Единая область – единая семья. И не только у меня.
Не область – как будто и твоя семья рушилась. Очень переживалось. Чей это замысел – разрушить область? Явно же: бьют по сердцу – бьют по России. На таком нерве несколько лет – весь конец XX века.
Слава богу, нашлись три государственных мудреца – Сергей Собянин, Юрий Неёлов и Александр Филипенко – тогдашние губернаторы Тюмени, Ямала и Югры. Они выработали мудрёную, но мудрую формулу существования: самостоятельно, но вместе. Самостоятельно и вместе. Сохранили сердце. Казалось бы, речь об очередной административной реформе. Сколько их вытерпела Россия!
Бережнее с сердцем. Сильной России требуется здоровое сердце. Каждый журналист, придумав красивый оборот, может рассчитывать, что запустил очередной газетный шаблон-штамп. Но на признание своего авторства может смело не рассчитывать. Коллеги на предшественника, как правило, не ссылаются. Журналисты – не учёные с их строгой системой цитирования. Запустил – и радуйся, ушло в народ. Как сказала бы моя внучка: зашло.
Ни на что не претендую. Но когда слышу: Тюмень – сердце России – радуюсь. Моё.
Как-то недавно особенно порадовало имя нового творческого фестиваля: «В области сердца». Точно в десятку. Поэзия!
P. S. Я вот ещё о чём недавно подумал. Додумался. Разные будут времена у нашей родной страны. Но лёгких – точно не будет. Что нужно великой здоровой России? Конечно же, сильное, здоровое сердце. Цельное, единое. И это не просто аргумент, это завет всем нам (тюменцам, югорчанам, ямальцам) понять свою особую миссию и делать всё, чтобы мощно, уверенно, сильно билось её сердце – залог вечного величия и процветания. Не просто самой большой страны на планете, но и главной планетарной державы. От каждого из нас зависит. Мы – залог её успеха. Историческая миссия большой Тюменской области третьего тысячелетия.
