ЗАМЕТКИ ФЕНОЛОГА
Фенология – от греческих «phaino» (являю) и «logos» (слово, понятие, учение) – в общем, наука, которая изучает периодические явления в развитии живой природы, обусловленные сменой времён года, будь то сроки распускания почек, цветения растений или время прилёта-отлёта птиц, пробуждения животных от спячки.
Помнится, в первом моём студенческом «колхозном» трудовом семестре на уборке картошки в деревне Зауфа Красноуфимского района Свердловской области наша журфаковская братия выпускала ежедневную стенгазету, где была одна из популярнейших рубрик «Заметки фенолога». Подойдёшь к стене, то бишь к стенгазете, прочитаешь новость номера и… покатываешься со смеху. Дело в том, что там под упомянутой рубрикой крупными буквами сообщалось: мол, «вчера опять обледенела борозда». Обычная картофельная борозда, которую ещё с вечера проделал картофелекопалкой полупьяный совхозный тракторист, но вот стемнело рано, и студенты убрались восвояси, не убрав клубни. И вот, поди ж ты, обледенела?! В который раз?! Что такого, казалось бы? Середина осени, снежок пролетает, по ночам крепкие заморозки случаются. Но когда всё повторяется изо дня в день (не деревня, а город Зеро какой-то), старая фраза об этой самой борозде, однако написанная каллиграфическим почерком да с завитушками, да на свежем листе ватмана, уже читается как новость. Да и художник-оформитель был тот ещё затейник. Каждый раз он допускал одну и ту же орфографическую ошибку: в слове «обледенела» вставлял букву «я».
Выезжали на студенческом «энтузиазизме» при очевидно чрезмерной его эксплуатации со стороны деканата и совхозного начальства, хотя всему есть свой предел. Тот случай, когда всем всё осточертело: не умыться, не искупаться в бане, а в придачу – ни лучика солнца тебе, одна сплошная хмарь со слякотью, холодными дождями, переходящими в мокрый снег. И богатейший урожай этих самых корнеплодов. Как назло. Грузишь-грузишь «под завязку» мешки в грузовики, а в поле их немерено. Смешного вроде бы мало. А смеяться хотелось. Да и развлекаться – тоже.
Однажды наша бригада «Ух!» взяла да и закинула в бортовой «ЗИЛ» не пять тонн картошки, а, пожалуй, все пятнадцать. Гора мешков в кузове возвышалась столь угрожающе, что, казалось, вот-вот раздавит грузовик. Вдруг откуда ни возьмись объявился куда-то запропастившийся водила. Бегущий краем поля, затем по паханой-перепаханной пересечённой местности, он ещё на дальних подступах, явно учуяв неладное, разразился громкой тирадой – что-то там по материнской линии. А по прибытии издал нечеловеческий рёв и залился горючими слезами: «Что же вы наделали, вы же мне все рессоры погнули в обратную сторону!!!». Естественно, разбирать тщательно возведённое сооружение мы не стали. Зря старались, что ли. Бедолаге пришлось вызывать гусеничный трактор и волоком вытаскивать свой автомобиль с поля. Благо, непролазной грязи хватало – чуть ли не по самые ступицы. А про рессоры он, конечно, «загнул». Грузовик был советский, выносливый – и не в такие переделки попадал.
Так к чему это я? Да к тому, что в природе случаются периодические явления, сильно воздействующие на человеческий фактор. Вроде по-научному выразился. Вот случилась нынче в апреле в Тюмени пурга. Сильная такая, цельные сутки напролёт, всё замело – в январе такого не было. Где-то около четырёх утра выглядываю в окошко, а там красота неописуемая да ещё с «цивильной» городской подсветкой. Спросонок беру фотоаппарат и фиксирую в ночном режиме природные художества. А месяц спустя те же самые деревья под моим окном уже в начале мая покрылись белой кипенью цветущих яблонь – смотри фото. Всё-таки, что ни говори, а природа-мать гениальна, непредсказуема и удивительна. Кстати, окно в природу у меня в самом центре города самое что ни на есть настоящее – везёт же иногда человеку…
НА СНИМКЕ: яблони в цвету – какое чудо!
Тодор ВОИНСКИЙ /фото автора/