РАССКАЗ
Наша начальная школа располагалась в соседней деревне, до которой всего-то с километр было, а вот до восьмилетней приходилось добираться три километра.
При школе был интернат, но в нем жили в основном ученики из дальних деревень. А мы шли пешком весной и осенью или зимой даже в лютые морозы на лыжах. Лыжи в основном были самодельными. Изготавливали их из березы или илима. Крепления для ног делали из сыромятной кожи. Валенки вставлялись в одни петли, а запятники их – охватывали другие. Палки мастерили из тонкой черемуховой поросли. Кору убирали и высушивали. Заготавливали их в летнюю пору. Кольца упора делались из проволоки или ивы. При этом от места крепления веревочкой к палке до кольца приспосабливали брезентовые полоски. Темляк (петля на палке для крепления рук) представлял собой обыкновенную мочальную веревочку.
Для меня лыжи изготовил дедушка. Заядлый охотник, исходивший округу в поисках добычи, часто пользовался в зимнюю пору лыжами. Они у него были широкие, короткие и обитые лосиной шкурой. Вот и мне он смастерил подобные. Лыжи хорошо скользили по снегу, но от простых отличались тем, что на них легко было подниматься на горки. Лосиная шерсть при подъеме не позволяла скользить лыжам назад. А надо сказать, в село, где была школа, дорога шла через длинный и довольно крутой уклон. Внизу текла речка, которая уходила налево, между ней и дорогой оставалось приличное и расстояние. Именно это пространство мы и использовали при спуске.
То ли от своей неуверенности, то ли по другой причине, я спускался вниз зигзагами, гася скорость. А вот некоторые ребята лихачили. За сезон, бывало, ломали несколько пар своих самоделок. Находились и такие, кто построил на полпути трамплин. С него ребята летели несколько метров в воздухе и умело приземлялись на лыжню.
Неоднократно сопутники уговаривали меня съехать по трамплину. Я обычно отнекивался. А в тот раз меня задели слова о том, что я трус – я решился на подвиг. Лихо разогнался и взлетел с трамплина. Поскольку навыков никаких не было, естественно, плюхнулся в снег. Лыжи мои убежали далеко к дороге, шапка и палки валялись метрах в пяти в стороне. От стыда и боли (ударился я довольно прилично) долго не мог подняться. Ребята сначала от души смеялись надо мной, но, испугавшись, что вдруг произошла беда, подбежали, помогли подняться, стали спрашивать, не сломал ли руку или ногу. Но бог миловал.
Однако до восьмого класса я более не прыгал с трамплина. Какой-то внутренний страх сковывал мою душу. Теперь вспоминаю тот случай с юмором, а тогда было не до смеха.
Василий МИХАЙЛОВ
Евгений КРАН /рис./