ЛИЧНОСТЬ
18 ноября сего года знаменитому режиссёру исполнилось бы 90 лет. Великолепный повод еще раз вспомнить о создателе кинолент «Карнавальная ночь», «Берегись автомобиля», «Гараж»… А ближе к Новогодью мы с легкой ностальгией возвратимся в семидесятые-восьмидесятые и снова будем сопереживать героям теленовеллы «Ирония судьбы, или С легким паром».
В свое время Эльдар Александрович не раз говорил: мол, «законным браком с комедией не сочетался» и постепенно в своем творчестве переходил к жанру трагикомедии, к сатирическим творениям: «О бедном гусаре замолвите слово», «Забытая мелодия для флейты», «Небеса обетованные».
Забавно, что «Небеса…» участвовали в Мадридском кинофестивале научно-фантастических фильмов и (что бы вы думали!) получили там главный приз. «Когда я получал награду, так смеялся! – рассказывал Рязанов на встрече со зрителями в Тюмени в декабре 1994 года. – Кто бы мог подумать, что иностранцы воспримут реалии нашей жизни как замечательную фантазию русского режиссера?». Кстати, отмечал маэстро, во время съёмок финала с улетающим на другую планету паровозом был и такой удивительный эпизод. Поскольку действо должно было сопровождаться снегопадом с голубой подсветкой, ассистенты заготовили мириады мелко нарезанных клочков бумаги. Но вот звучит команда режиссёра: «Внимание, приготовились!». И с неба… пошел натуральный снег – его оставалось лишь «подкрасить» светом прожектора. Чудеса продолжались. Как только Рязанов говорил «стоп», снег прекращался. Снимали дальше, и снег опять начинал валить. Актеры крестились и повторяли: «Очевидно, фильм угоден Богу, потому что такого не бывает». Мистика, которую так никто и не смог как-то объяснить.
Блестящую концовку с летящим локомотивом автор придумал на ходу, однако не успел спросить, «куда летят эти люди». Только потом узнал, что после окончания работы над лентой и ее триумфального шествия по экранам страны один астроном открыл новую малую планету и назвал ее «Рязанов». «80 километров в диаметре», – пошутил наш герой насчет ее «малости», намекая на свою необъятную «талию». Видимо, на ту планету и отправились его персонажи, предположил автор фильма. Сам же «паровоз не заказывал». На свои небеса обетованные он отправится двадцать лет спустя…
Отдавая дань памяти Эльдара Александровича, хочу также напомнить, что он был ведущим теле-«Кинопанорамы», основателем популярного телеклуба «Белый попугай» (места, где только и делали, что битый час травили байки, то бишь анекдоты), автором знаменитого цикла телевизионных программ «Восемь девок, один я», «Разговор на свежем воздухе», нашумевшей дилогии «В семье президента» и «Мужской разговор» (документальное кино о президенте Ельцине), передач о Чаплине, Параджанове, Никулине.
А на той давней встрече в Тюмени Рязанов поделился со зрителями своей мечтой снять картину по роману Ремарка «Три товарища» и еще пару комедий – нашлись бы только деньги. И вдруг из зала послышалось громогласное: «Сколько?». «Сколько?!», – удивился гость, не веря своим ушам. После секундной паузы заявил, что вопрос-предложение ему понравился и «после можно договориться о сумме». Так у Эльдара Рязанова появился тюменский спонсор.
Были у режиссера и другие интересные задумки. В то время боль от разрыва единого целого, Советского Союза, была еще сильна, и он в преддверии очередного Нового года хотел собрать бывших советских «звезд» – писателей, артистов, певцов – и сделать передачу как бы на нейтральной полосе – в аэропорту Шереметьево. Съезжаются гости из бывших союзных республик, а их прямо тут же встречают. А диктор Центрального телевидения Игорь Кириллов торжественно зачитывает постановление правительств СНГ о том, что 31 декабря отныне считается днем, когда отменяются границы, таможни, когда возвращаются старые цены… Грандиозная по масштабу шутка с налетом ностальгии! Потом вдруг опомнились: полстраны ринется в аэропорты, и начнется такая «ходынка», что дело добром не кончится. От идеи пришлось отказаться. Хотя, чего скрывать, и поныне нас преследует сожаление, что не сохранили «такую страну».
Касательно отечественного кинематографа эпохи рынка Эльдар Рязанов в свое время предлагал принять закон об охране отечественного фильма. Известно, что американской киноэкспансии противостоят и во Франции, и в Италии, где на законодательном уровне поощряют создание и прокат собственных лент и накладывают всяческие санкции по отношению к зарубежной кинопродукции. Прокатчик от отечественного сеанса платит, скажем, один процент налога, а за иностранное кино – все восемьдесят. Протекционизм, не более того. И правильный кинобизнес, ничего личного.
Возвращаясь к творениям великого кинематографиста, отмечу: лично мне более всего по душе его «Забытая мелодия для флейты» – убийственная сатира, где партсовчиновничество закономерно отправляется на свалку истории. Где лейтмотивом жизнедеятельности этой публики был принцип: «Мы не пашем, не сеем, не строим – мы гордимся общественным строем!». Жаль только, что «пожелание» мастера так и осталось пожеланием. За бортом оказываются лишь киношные бюрократы, а в реальной жизни сонмище управленцев всё множится и множится, хотя, казалось бы, куда уж больше…
НА СНИМКЕ: режиссер Эльдар Рязанов
Тодор ВОИНСКИЙ