Мы все немного суеверны: не только рядовой обыватель, а даже видные деятели науки и космонавты. Когда дома забываю ксиву на бесплатный проезд в автобусе, я возвращаюсь. Кладу в карман пластиковую карточку, а перед тем, как захлопнуть дверь, непременно загляну в зеркало – бабушка утверждала, что это, как пить дать, дезавуирует предстоящие неприятности. И гороскоп – я Стрелец – сулит: «Удачный для вас день, насыщенный приятными событиями. Можете браться за новые дела, нет сомнений в том, что вы сможете довести их до конца».
Что ж, самая пора засучить рукава – заплатить за коммунальные услуги, связь, электроэнергию. С некоторых пор все эти расчеты произвожу в 62-м отделении связи, которое рядом, в наших дворах. Удобно, разом отстегиваю за всё, про всё. А тут заглянул: дверь на замке – обед, минут 15 осталось до открытия.
За это время, полагаю, доеду до Тюменского РИЦа по Пышминской, 1а. Расчетно-информационный центр ещё называют абонентским центром. Правда, народу здесь толкается много, но касса одна.
И ведь какое привалило счастье: у окошка всего трое. Но первый в очереди канителился. Оказывается, посланец какого-то заводского цеха. И тут мне снова подфартило: цех небольшой, там всего-то 87 работников. Пришлось подождать. Но локти искусал, ведь на почте-то давно бы уже справился. Но вопрос в том, что почтари обслуживают исключительно по предъявлении квитка. Всю квартиру перерыл на три раза, но счета от «Энергосбыта» так и не нашел. Обычно в таком заштопанном конвертике присылали. Может, думаю, из ящика выпало, может, сам куда-то впопыхах засандалил, может, домашние присобачили на самое видное место. Нет бумажки. Вот и отправился в саму контору, а ТРИЦ по пути.
Я вечно теряю абонентскую книжку. Не беда: со счетчика на лестничной площадке выписываю последние показатели и топаю в офис (50 лет Октября, 36/1). Тесно, операторы работают по старинке, но навыков нахватались, будь здоров: две-три минуты бухгалтерских манипуляций – и ты свободен. В очередной раз меня встречает фишка: «В связи с переходом на новую программу продолжительность обслуживания клиента увеличивается до 20 минут». Ничего себе прогресс! Офис на втором этаже штурмует толпа с активным ядром на улице. Значит, в двух комнатах обслуживают население Тюменского района, в одной – жителей пяти округов областного центра.
Оперативно пополнить бюджет «Тюмень-энергосбыта» мне не удалось, так как завершился рабочий день. Зато назавтра оказался на коне: и вот уже девушка щелкает передо мной клавишами «компа». У других агрегатов тоже раздаются производственные шумы. Позади прелестниц ходит милая дама постарше и дает ценные указания. И вот уже из металлического чрева выползает разрисованная цифрами портянка. Девушка с интересом разглядывает продукцию, затем перепроверяет сальдо-бульдо на калькуляторе: зачеркивает печатные цифры и вписывает в графы новые данные, но уже шариковой ручкой. И вот уже я владелец сих кропотливых трудов.
…В следующий раз отправился платить за свет по другому адресу, случайно узнал. И вывеска другая: не ОАО «Тюмень-энергосбыт», а «Тюменьэнергосбыт – филиал ОАО «ЭК «Восток». Расположилась контора по адресу: ул. Герцена, 70 – там, где раньше был драмтеатр. Чудно всё: огромный зал, как войдешь, «железо» – ну, терминал, выдает бумажку с номером твоей очереди. Справа и слева светятся табло с номерами. Лепота!
Все-таки злостная у меня натура: едва перешагнул порог конторы – и оказался втянутым в конфликтную ситуацию, прямо как думский спикер. Значит, несколько женщин требовали жалобную книгу. Клерки держали мяч, футболя вопрос от одного окошка к другому. В конце концов истрепанный фолиант оказался в руках потребителей кухонных киловатт. Чего они там хотят? Так как возвращался с фотоохоты, палец всё еще держал на спусковой кнопке «Никона». Направил объектив на страницу гроссбуха – щелк!
– Съемка в зале категорически запрещена! – подлетает красивая дама цветущих лет в белой форменной блузке. Фигура! Она – администратор. Для прочих граждан, бьющих тут челом, она – царь и бог. – Кто таков? Предъявите документы! – задыхается Фигура.
Эх, ей бы подошла кроткая улыбка – и стала бы неотразимой.
Корочки протянул. Даже две: во-первых, принадлежу к пишущей братии, во-вторых, занимаю не последнюю должность в федеральном издании, но один черт был препровожден в кабинет вышестоящего начальника.
– Вам-то лично что нужно? – спросила шефиня.
– Мне лично – ничего. Просто хочу своевременно рассчитаться за потребленную электроэнергию. Но ведь там люди сидят.
– Пусть сидят. Не здесь, так в другом месте сядут. Идите, вас обслужат вне очереди.
Ясный перец, очередь к заветному окошку выстоял. И тут девушка, расположившаяся по ту сторону барьера, огорошила:
– Вы зря тут топчетесь, у вас заплачено за все коммунальные услуги, в том числе и за свет. Вот в счете имеется строка.
Батюшки! Сам виноват! Но ведь до этого за киловатты рассчитывались отдельно, и квитки были разные. Нет бы кто разъяснил! Нисколько не ошибусь: 97,3 процента населения расплачивается с «коммуналкой», не больно-то рассматривая засунутую в почтовый ящик бумаженцию. Итоговую цифру узрел – и взялся за кошелек. Когда получил очередной счет за коммунальные услуги, каждую строку испробовал на зуб, как киношный еврей золотой рубль. Спокойно! Реквизита «электроэнергия» в счете не было!
Тут всё устаканилось. Как? Гвоздь отдельного выступления на мотивы ЖКК. Поэтому на этой точке я остановился. Даже Фигуре все простил – в конце концов, она обороняет честь фирмы, за это ей оклад положен. И восхищение клиентуры. Вернулся к теме четыре месяца спустя – как уважающий себя чукча: что вижу, о том пою. Увы, обстоятельства сильнее нас. Тема волокиты и бюрократизма неусыхаема, как чаша алконавта. Чего же добивались клиенты филиала «Востока»? Тасую файлы, нахожу фотодокумент:
«Просим принять меры. Время – 13 час. 54 мин. Работают всего три окошка. (Всего их в офисе 21. – Ю.М.) За 40 минут не вызвали никого. Кое-как дали жалобную книгу. Безобразие!» Дата. Подписи: Демина и др. Кстати, и подписанты в кадре.
Перед самым Новым годом просто ради интереса наведался в «родное» заведение по Герцена,70. Всё путем. Народ уютно расположился на мягких диванах, обтянутых зеленоватой кожей, возможно, натуральной. Операторы улыбаются. Все повально довольны. Пустуют только восемь служебных кресел. Но не восемнадцать же! Прогресс налицо.
Картинка припомнилась, когда заглянул в филиал Западно-Сибирского банка ОАО «Сбербанк России» ради контакта с тамошним банкоматом. Контора из Первопрестольной ежемесячно переводит мне сюда энную сумму. Привычно вложил пластиковую карту «Виза», ввел пин-код… деньги на счете есть… Далее активируем пункт «вклад-карта». Железо тут же выплевывает бумажку: «недостаточно средств». Повторил операцию ещё раз, ещё… По нулям.
– Привязки нет, – лапидарно пояснил малый в белой фирменной рубажке с бейджиком «Айдар» на груди. – Почему нет? Оформляете талон к операторам – там растолкуют.
Агрегат, занятый раздачей талонов, дезориентирует с ходу. Над кнопками фишки: «Получение переводов», рядом – «Получение наличных». Остановился на переводах, соображаю, мол, в любом случае отоварюсь не кайенским перцем, а более приемлемыми дензнаками. Дал маху. Моя соседка по скамье высиживает вторые сорок минут, так как отщелкнула не тот талон. И я сам честно отсидел 58 минут: над операторами привинчены круглые часы, не ошибешься. После реконструкции здесь стало хорошо: светло, просторно, море кислорода. На табло порой выскакивает кодированная информация: Р-023 – окно 5; П-017 – окно 7, Б-129 – окно 3… Это же дублируется голосом. Житьишко!
– Приходите завтра с паспортом, – встречает меня оператор в белой блузке с бейджем «Кристина» на груди. – Без паспорта не имеем права выдавать сведения. И вам, наверное, придется заявление писать.
«Железо» распознало мой пин-код, и вообще, как правило, отстегивает банкноты мимо паспорта. Может, началась массовая подделка пластиковых карт?
– О таком не слыхивала, – говорит Кристина.
– Как пить дать, ваша «непривязка» связана с обесцениванием бочки нефти и падением курса рубля, – озвучиваю догадки.
– Что вы? Что вы? – спешит оператор успокоить. – Исключительно технические неполадки.
Ну уж, неполадки… Греф тянет время до лучших времен. Так же поступал плененный гавайцами Джеймс Кук. Он презентовал вождю подтяжки. Голые аборигены долго думали, куда эту деталь прикида приспособить. В конце концов, один черт укокошили ботаника. Но не съели. Это дикая фантазия Владимира Высоцкого. На самом деле Великобритании вернули филейные части ботаника весом 10 фунтов и голову без нижней челюсти. В натуре накануне аборигены съели без остатка восемь бледнолицых матросов вместе с боцманом, подданных короля Георга III. И насытились. Сытые каннибалы других граждан не едят. Медицинский факт. История, как и финансы, любит точность. Одно беспокоит: как бы не слопали председателя Грефа кровожадные янки и соплеменники Джеймса Кука – припомним, фирма переживает санкции Европы и США.
Любопытный факт. Показатели Акционерного банка России после введения санкций не только не сократились, но и значительно возросли. Толковые, видно, исполнители подобрались в АБР.
Сбербанк на своем веку претерпевал и взлеты, и падения. В мировом рейтинге 2011 года попал в девятку сильнейших, а в прошлом году оказался в первой пятерке самых непрозрачных компаний. Отдельно взятые граждане предпочитают ловить рыбку в мутной воде. Уверен, отчасти именно с этим связано катастрофическое падение деревянного. Один наш соотечественник задумал остепениться на теме дня, в диссертации указал недостатки Сбербанка: 1. Сложные, запутанные и чрезвычайно длительные процедуры. 2. Некомпетентность сотрудников, занятых в работе с клиентами. 3. Многочисленные очереди в офисах банка.
Кажется, сермяжная правда в выводах прослеживается.
…На третий день мне повезло. Едва подошел к окошку, как бесфамильного оператора на минутку-другую заменил специалист по обслуживанию частных лиц Степан Гоголев – именно так извещает бейджик. Какой он специалист? Он гений! Он волшебник! Степан взглянул на монитор компьютера, потянулся к клавише агрегата, из чрева которого немедленно вылезла бумажная полоска:
– Напротив галочки распишитесь.
Я расписался. Степан тут же достал из ящика стола требуемую сумму и выложил передо мной. Всё! Хеппи-энд! Побольше бы нам таких чародеев, как Гоголев! Персонал, с кем приходилось общаться, – исключительно порядочные люди. «Но, – часто повторял мой старый друг, депутат городской Думы Борис Григорьев, – хороший человек не специальность».
В течение дня бываю в разных конторах. Теперь не принято говорить «пшёл вон». Народ повсеместно любезный, чего уж, милый. Операторы, операционисты, менеджеры, топ-менеджеры, клерки различных рангов бегают, крутятся, как белки в колесе. Предлагают, навязывают услуги, стремятся всячески обласкать. Порой в этой атмосфере чувствуешь себя как в бочке с сиропом. Увы, настоящего сервиса в данной емкости всего-то ложка. Может, и того нет.
