В голове гудит так, будто там работает экскаватор – и все роет, роет, силясь проторить ход из самых глубин мозга наружу. Мне объяснили: в аварии пострадало не только тело, но и чип-имплантат под височной костью. Боль, говорят, скоро пройдет. А память уже возвращается…
День начался с маленькой пакости: хлеб подорожал. Заскакиваю я в булочную, а там кредитные наценки два-три процента, на наш с Варей любимый «Бородинский» – целых четыре, и минимальный срок выплаты увеличен до двух с половиной лет. Плюнул – купил. Сел в машину, клокоча от возмущения, подключился к маршрутной станции, поехал.
Вот на роботакси уже бог весть сколько лет кредит дают под двенадцать процентов, а на такси с водителем каждый год по четверть процента накидывают. Для чего, спрашивается? Человек ведь меня вызывает не только затем, чтобы добраться из пункта А в пункт Б, с этим пассажирские флипы отлично справляются; ему надо почувствовать себя важной персоной – чтобы «добрый день» сказали, дверцу открыли, сумку в багажник поставили, приятной беседой развлекли, посочувствовали, если что.
Робот этого не умеет. А есть такие, кто вообще жизнь свою компьютеру доверить боится, им кажется, что человек за рулем надежнее. Это, конечно, как посмотреть. Но чип мне только данные подгружает – куда, за кем, где пробки, где объезд, решаю-то каждый раз я сам. Понятно, что у меня такса выше. Так почему мне еще и ставку по кредиту поднимают? Глядишь, последних чудаков заставят на роботакси пересесть. Сговорились банкиры с роботоделами…
Я зол, как черт, но перед клиенткой играю образцового холуя – я же профессионал. Она сидит, довольная, парфюмом от нее разит, хоть респиратор надевай, и трещит без умолку: про подружку на седьмом месяце беременности, про парикмахершу, которая с братом судится за бабкину квартиру. Я ее из салона красоты забрал. На свадьбу ей надо – к той самой подружке. А подставлять дорогущую прическу под осеннюю морось не хочется. Я в нужных местах поддакиваю, качаю головой. С остротами не лезу, не тот момент. Сам кошу глазом на экранчик комм-часов – читаю сообщение от банка. Личные звонки на работе глушилка не пропускает, а банковскую информацию – нате, пожалуйста.
Оп-ля, штраф! За то, что кредит на отпуск второй год не беру. Вот гады, хоть бы предупредили! Мы-то с Варей думали подкопить… И тут же спецпредложение: при заказе отпускных туров на три года вперед кредитная ставка снижается на три процента. Ха-ха, жахнули! Благодетели, мать вашу…
Пассажирка что-то бормочет, но я не слышу, у меня в ушах шумит от злости. На хрена нам ваши Мальдивы – нам ребенка надо! Кредит на дородовое и послеродовое наблюдение, на обязательного личного консультанта, чтоб он провалился, на курсы молодых родителей, на услуги роддома. Коляски, подгузники, детское питание, ползунки… Мелочи вроде, а вместе нехило набегает. Льготный кредит на три года по уходу за ребенком. Ага, спасибо. Вот обошлись бы, честное слово. Потом садик, развивающие занятия, школа – еще чертова уйма кредитов. Плюс кредиты на их погашение…
Аварийный сигнал в голове. Визг тормозов. На меня юзом летит легковушка. Сознание включается, но уже поздно. Я кручу руль, выводя из-под удара правый бок – пассажирский. А то вовек не расплатишься…
– К вам опять посетитель.
Входит Варя. Глаза влажно блестят, улыбка вымученная. Начинает говорить, на миг умолкает. Потом:
– Я к тебе прямо от врача. Все точно. У нас будет малыш!
И настоящая улыбка, ослепительная, как солнце на экваторе.
Я закрываю глаза. Мы так старались, загодя на всем экономили… Варе тридцать четыре. Куда еще тянуть? Но я должен сказать ей…
– У меня был адвокат транспортной компании. Главный виновник ДТП – хозяин грузовика. Бортовой комп был неисправен, а он перед рейсом не проверил. Но я тоже виноват. Мог бы уйти от столкновения, если бы вовремя среагировал. Запись с чипа подтвердила… Придется выплачивать за машину и за имплантат. Он, сволочь, дороже машины. Кабала на всю жизнь. Пассажирка отделалась парой синяков, но все равно подала в суд. Мне сказали, иск наверняка удовлетворят… – во рту сухо, я мучительно сглатываю, давлюсь словами: – Варя, у нас отнимают квартиру.
Она шумно вздыхает. Молчит целую минуту. Я не могу видеть, как мертвеет ее лицо, и снова опускаю веки. Потом слышу робкое:
– Сема, а может, оно к лучшему… Возьмем домик за городом. Для маленького…
– С ума сошла! – от всплеска эмоций глаза застилает красная пелена, экскаватор в голове надсаживает движок, тычась зубастым ковшом во все стороны.
Сквозь гул и боль прорывается Варин испуганный шепот:
– Что ты, Сема, что ты…
А ведь она права. Жить-то все равно где-то надо. Что снимать – в кредит, что покупать…
– Чем платить будем? – спрашиваю, хотя уже знаю ответ.
– Долговой кредитный договор, – шепчет Варя.
– На малыша?
– Лет на двадцать, думаю, хватит. Я ведь тоже потом на работу выйду. К сорока годам он рассчитается. Ну, может, к сорока пяти. А если будет хорошо зарабатывать – ну вдруг будет, правда? – то быстрее…
Мы смотрим друг на друга.
Интересно, кто родится, девочка или мальчик?
