…Любил писать школьные сочинения «на вольную тему», стремился овладеть новым для себя (русским) языком наилучшим образом – с болгарским и так всё было ясно, благо, впитал его с молоком матери. А в старших классах стал печатать свои «заметки» в районной газете... Кстати, кому из моих коллег не знакомо то первое сладостное чувство, когда твоя фамилия набрана печатными буквами и её созерцают тысячи читателей! Вот так, в общем-то банально, и начался мой путь в профессию «журналистика». Было это во второй половине 60-х годов на моей малой родине – в болгаро-русском городке под названием Тараклия, что на юге Бессарабии, на самой границе с Одесской областью.
Мальчик хочет в Россию
То было время романтиков-непосед. Мы с юношеской решительностью покидали родные места и отважно покоряли мир, который ещё вчера ограничивался ближайшим окоёмом, а сегодня перед тобой, семнадцатилетним, открывался во всей своей необозримости и широте. Куда податься? Конечно, в Россию, в Москву, где самый правильный русский язык и лучший на свете вуз – МГУ. И… огромный конкурс желающих поступить на тамошний факультет журналистики – целых 20 человек на место! Но это обстоятельство лишь подогревало азарт. Мой тогдашний настрой сегодня можно бы назвать бесшабашностью. Ведь среди «абитуры» – сплошные эрудиты, не чета мне. А некоторые, постарше, уже трудились в редакциях газет и прибыли в столицу лишь за тем, чтобы подкрепить практику теорией. Конкурс, естественно, мною не был пройден. Я вернулся домой. Однако, как выяснилось, в голове моей появился «пунктик»: город Свердловск, УрГУ, журфак. Фразу о том, что там «делают настоящих журналистов-практиков», обронил кто-то из алтайских коллег, когда мы чокались «на посошок» и разъезжались из Первопрестольной в конце лета 1969-го.
И в самом деле, года через два судьба занесла меня на благословенный Урал. То было счастливое время студенчества. С некоторыми из однокашников общаюсь и по сей день. А главное в знаменитой «уральской кузнице журналистских кадров» – те нравственные ценности, что заложили в нас наши вузовские преподаватели. По сути, принципы, которыми должны руководствоваться настоящие профессионалы, получившие диплом журналиста. Упреждая циничные усмешки нынешних «бывалых и тёртых жизнью», утверждаю: это совсем неидеологизированные постулаты, а по-человечески честные заповеди, кстати, знакомые каждому с детства. Ну а дар слова, конечно, от природы – его человеку не привьёшь. Однако можно научиться по-разному распоряжаться своим талантом: кто-то использует его во благо, а кто-то – подобно кистеню в подворотне… Не зря же говорят, что слово в одних случаях возвышает, укрепляет дух, а в других – целенаправленно (или по глупости) убивает. Так что каждый представитель пишущей братии сам делает для себя выбор. И дело тут вовсе не в возрасте, не во вседозволенности (расцениваемой сегодня как свобода нравов и поступков) и даже не в том, какой век на дворе, а – в человеке.
Как же лично для себя я определяю, интересен автор или нет, честен или врёт, светел душой или сидящий у компьютера «робот бездушный»? Критерий здесь один: даёт ли написанное пищу уму и сердцу. Мне по душе увлечённые своей темой, творческие люди, много знающие, тонко чувствующие, умеющие преподнести восприятие ими окружающего мира ненавязчиво, «вкусно», талантливо, если хотите. Иногда, если шибко импонирует чей-то творческий стиль, заявляю человеку об этом прямо. Хотя, чего скрывать, в творческих кругах чаще завидуют успехам друг друга – и не всегда по-белому. А ведь это так просто – сказать коллеге доброе слово, если он его действительно достоин. Я, признаться, уже достаточно взрослый, но так и не пойму, в чём смысл людской зависти. Бесполезное и саморазрушительное занятие? Не более того.
Здравствуй, Тюмень!
Ну а Тюмень, бурлящая перестроечная Тюмень, приняла меня сразу и, как оказалось, надолго. В 1986 году «на волне перемен», совсем как в «московской» юности двадцать лет тому назад, мне захотелось всё в своей жизни изменить, резко и сразу – начать с нуля. Работал себе тихо-мирно в тогдашнем Свердловске на ниве местной прессы, но чувствовал, что не хватает какого-то «драйва». А здесь – набирающий популярность дерзкий «Тюменский комсомолец». К сожалению, газета уже давно потерпела фиаско, но тогда это было издание весьма популярное – его буквально сметали с газетных прилавков, отрывали с руками и стар и млад… И мне повезло оказаться «здесь и сейчас» – да, я тоже там работал, публиковался, порой казалось, тексты были на грани фола (но именно, что на грани!). Вот, помню, под рубрикой «От первого лица» даже опубликовали моё заступничество «за товарища Ельцина», когда его пропесочили на пленуме ЦК и сняли со всех постов. Поражаюсь теперь собственной наивности, запальчивости: чего, спрашивается, полез – без тебя бы не разобрались? Название материалу дал громкое – «Больше социализма!». Лозунг такой был в ходу. Впрочем, неплохой призыв, надо бы его вернуть, а то получается, как в той песне: «За что мы боролись, на то и напоролись».
…Хотел бы упомянуть тех, кто с высоты своего возраста вовремя разглядел во мне некое рациональное зерно и пригласил на работу в штат. Куда бы вы думали? Да в «Тюменскую правду», солиднейшее в то время издание, серьёзнейшее, авторитетнейшее и, видимо, требующее молодого напора, темперамента, если хотите. Главный редактор Виктор Горбачёв (однофамилец тогдашнего генсека) и ответственный секретарь Владимир Фатеев – вот те двое прозорливых людей, обозначивших мне творческую перспективу. Предложение, от которого нельзя отказаться? Пожалуй. Я и не собирался отказываться, внутри грела мысль: мне доверяют, от меня ждут интересных тем. И ничего, что беспартийный, что обкому партии может не понравиться «кадровый подбор» редактората. Вот вам, пожалуйста, – оказывается, никаких таких указивок Горбачёву «сверху» не дают, он свободен в своих действиях. Однако сомнения насчёт моей творческой свободы всё-таки были. Их вскоре развеяли: пиши, ты же профессионал, а значит, отвечаешь за свои слова. Вы не поверите, но мне действительно обеспечили режим наилучшего благоприятствования – никакой «красный» редакторский карандаш не вмешивался в мои тексты. Не знаю, может, в очередной раз повезло на толковых и мудрых товарищей по перу… Виктор Горбачёв, кстати, в те годы как раз возглавлял Тюменский Союз журналистов – его автограф красуется в первом моём членском билете, подтверждая принятие моей персоны в состав тогда ещё всесоюзной творческой организации.
Вот, написал резюме…
Повод для этой публикации незатейлив: по случаю 55-летия Тюменского Союза журналистов захотелось рассказать о себе, напомнить моим читателям и почитателям: есть такой парень, пусть и не первый на деревне, зато далеко не последний… Нашему брату ведь всё время о других приходится писать. А судьба самого пишущего разве неинтересна? Тут ты сам себе хозяин. 
И действительно, почему бы не написать о себе, любимом. Что я и сделал с удовольствием. Где-то поиронизировал, где-то посентиментальничал, немного даже похвалил себя… Ругать будут другие, зачем отбирать их хлеб. Кстати, тут на днях услышал шутливую сентенцию на тему: «Вот, написал резюме и прослезился: оказывается, я – такой классный!».
Если серьёзно, то журналистика тем, собственно, и хороша, что даёт обладателю профессии великолепную возможность «по долгу службы» встречаться и разговаривать со многими интересными людьми. Причём выбор – за самим журналистом. Ну, скажите, какая ещё другая работа допускает подобную «роскошь человеческого общения»? Тут соль и корневой смысл этого занятия, не дающие лично мне повода жалеть о своём профессиональном выборе ещё на заре туманной юности…
Досье
Воинский Тодор Иванович. Родился в 1952 году в городке Тараклия Молдавской ССР. Трудовую биографию начинал рабочим на стройке, грузчиком, пилорамщиком на деревообрабатывающем комбинате, электриком на заводе.
Учился на филологическом факультете Кишинёвского госуниверситета, окончил факультет журналистики УрГУ (г. Свердловск). Работал корреспондентом многотиражных и городских газет Свердловской области, а также в редакциях газет «Вечерний Кишинёв», «Тюменский комсомолец» («Наше время»), «Тюменская правда», в парламентской газете «Тюменские известия», в региональном общественно-политическом журнале правительства Тюменской области «Сибирское богатство» (старшим корреспондентом, выпускающим редактором, ответственным секретарем, редактором (заведующим) гуманитарного отдела), директором тюменского представительства газеты «Труд-7», редактором приложения к газете «Тюменская область сегодня» – спецвыпуска «Жизнь национальностей»).
Член Союза журналистов с 1988 года. Лауреат Всероссийских профессиональных конкурсов. Награждён Почетной грамотой Союза журналистов Тюменской области.
В настоящее время сотрудничает с газетами и журналами Тюмени, Екатеринбурга, Москвы. Основные темы публикаций – история, культура и искусство, образование, здравоохранение, строительство, также практикует создание имиджевых текстовых материалов (PR) для различных фирм, организаций, отдельных представителей политической и деловой элиты. Жанры: аналитические статьи, интервью, очерки, комментарии по актуальным темам, событиям, явлениям с размещением в печатных СМИ.