Дама с собачкой и правда жизни
Я принес в редакцию рассказ. Светлый и короткий. О том, как накануне Нового года молодая девушка ходит по государственным конторам и собирает разные справки: на оформление дачи, на перепланировку квартиры… И повсюду в длинных чиновничьих коридорах дикие очереди, но мою героиню везде пропускают первой, потому что на руках у нее нервно дрожит и всех пугается маленькая симпатичная собачка с любопытными карими глазами.
– Сука? – мрачно спросил ответственный секретарь.
– Кто? – вздрогнул я.
– Ну, эта лохматая пигалица на руках.
– Не знаю, – задумчиво промямлил я.
– Не люблю сучек, – признался ответсек. – Ты бы лучше дал этой девахе крепкий поводок и прицепил к нему огромного ротвейлера с сумасшедшими глазами, жаждущего человеческой крови…
– Ужастик получится, – растерянно пожал я плечами.
– Ну и пусть, – упрямо рубанул ответсек. – Зато правды жизни будет больше.
– Ладно, – вздохнул я. И тут же внес некоторые поправки в текст.
Но так хотелось опубликовать свой рассказ именно в том виде, в каком я его задумал. И я принес первый вариант в другую газету. Редактор прочитал, шумно высморкался в корзину под стол и заявил:
– Круто. Но у нас не пройдет. Вот если бы ты посадил на руки девице ребенка, непрестанно и противно орущего, громко пукающего, тогда будет понятно, почему ее везде без очереди пропускают…
– Хорошо, – согласился я. И вместо собачки указал в рассказе милого малыша, инвалида детства. Сам при этом дважды прослезился от сочувствия.
Но первый вариант не давал покоя, требовал к себе уважения. И уже в следующей редакции меня отправили к бородатому парню, который, как втайне сообщили, сам кропал стихи, а потому разбирался в высокой литературе.
– Классно, старичок! – панибратски хлопнул он меня по плечу. – Но будет куда интереснее, если в одной из контор молодая мамаша неожиданно столкнется с отцом ребенка, подло бросившим беременную подружку накануне родов… Чуешь, какая драматургия, какое неожиданное развитие сюжета!
– Индийское кино, – вяло отмахнулся я. И устало добавил: – Критик – это безногий, который учит других бегать! Понятно?
– Ах, так! – взвизгнул бородач и заехал мне в ухо. Я ответил прямым ударом в челюсть.
Нас, конечно, разняли. И даже рассказ приняли. Только с такими замечаниями-пожеланиями: пусть отцом девушки и одновременно отцом ее ребенка окажется один из высокопоставленных сотрудников городской администрации, человек двуликий, похотливый и безжалостный, настоящее чудовище, способное на все. Зато, по замыслу, все нужные документы доставляют нашей героине в новогоднюю ночь прямо домой. Впрочем, под маской Дедушки Мороза должен скрываться грубый развратник, оголтелый сексуальный маньяк, избавиться от которого девушка сможет, лишь выбросившись из окна девятого этажа.
Рассказ опубликовали в предновогодних номерах все три газеты. Под разными названиями, но с моей фамилией.
– Ты просто редкая литературная гадина! – заявила мне зареванная жена-филологиня. Она свернула все три газеты с публикацией в тугую трубочку, залепила мне тяжелую пощечину и ушла из дому без пяти двенадцать, громко хлопнув дверью.
– Что ты знаешь о правде жизни! – крикнул я вслед.
И принялся писать новый рассказ. Короткий и светлый.
Клад
В детстве я мечтал найти клад. Кто из мальчишек не мечтает об этом! Но я знал, что можно прожить всю жизнь, а клада не найти. Ведь так чаще всего и бывает. Грустно? Еще как.
И я придумал. У деда на огороде в дальнем углу, за баней, росла береза. Она всегда казалась мне такой большой, высокой, а дед говорил, что она еще молодая, всего на десять лет меня старше. Вот под эту березу я и решил закопать свой клад – шестнадцать старинных медных монет: я обменял их на богатую коллекцию спичечных этикеток. Закопаю, решил – и забуду. А спустя много лет вернусь – и найду. Или пусть их найдет другой, даже незнакомый мне человек. Он наверняка обрадуется, что нашел клад, и будет всем об этом рассказывать, а все будут слушать и завидовать.
Монеты я тщательно завернул в тряпицу. Опустил в металлическую банку из-под кофе, крышку замазал толстым слоем пластилина.
Труднее пришлось с ямой: хотелось сделать ее поглубже, но лопата то и дело натыкалась на какие-то упругие древесные жилы, и их приходилось перерубать.
Наконец «клад» был закопан. Я замаскировал свежую землю травой, листьями, прутиками. Потом ходил целый день с загадочным видом, стараясь ничем не выдать своей тайны. А вскоре почти забыл обо всем, потому что мне купили… велосипед! Остаток лета я упражнялся в «верховой езде» и был счастлив. Сверкающий на солнце спицами железный «конь» открыл мне множество лесных тропинок, помог лучше и ближе увидеть мир. Бывало, я забирался так далеко от города, что, возвращаясь к вечеру, едва держался в седле. Но уже на следующее утро готов был совершить хоть кругосветное путешествие.
Закончились летние каникулы, школьные заботы не оставляли времени на праздные размышления, и я окончательно забыл о своем кладе.
Прошла и зима. В один из теплых апрельских дней я зашел к деду в гости и застал его на огороде. Дед стоял возле моей березы, гладил по стволу рукой и сокрушенно качал головой. Я хотел спросить, что случилось, но внезапно все увидел сам. В соседнем огороде старая береза помолодела. На ее раскидистых ветвях появились листики, они едва проклюнулись из набухших почек, но уже придавали вид праздничный и свежий. А моя береза была без единого листочка, даже почки не набухли. На фоне ярко-голубого весеннего солнца она стояла, сиротливо склонив сухие ветви и тихо напевая что-то очень грустное.
– Эх, невестушка! – горестно вздохнул дед. – Отшумела, видать, отшептала…
Слезы брызнули из моих глаз. Дед удивленно посмотрел на меня:
– Ты чего?
Всхлипывая, я рассказал ему о зарытом под березой кладе.
– Вот оно что… – нахмурился дед. – Выходит, ты корни повредил. – Он закурил, сильно затянулся, закашлялся. Положил руку на мое плечо:
– По малолетству тебе, может, и простительно, сам не ведал, что руки творили. Только на всю жизнь запомни, что скажу. Природа – она как мать родная человеку. Вот ты говоришь, клад… А дерево, глянь-ка на него, клад и есть. И все, что Природа создала на земле, что пользу несет или глаз радует, – все настоящий клад. Понял теперь? – Дед искоса посмотрел на меня из-под седых бровей и вдруг миролюбиво предложил: – Знаешь, что? Приходи-ка ты завтра пораньше, подсобишь в одном деле…
Придя на следующий день сразу после школы, я увидел деда возле ворот дома. Он стоял в окружении стариков и мужчин, многие держали в руках лопаты. Тут я заметил, что вдоль дороги выкопаны аккуратные ямки. Вскоре приехал грузовик, в его кузове находились молодые саженцы.
Дед протянул мне лопату и показал на деревца: «Выбирай».
Я осторожно взял в руки тонкий ствол совсем юной березки. Через пару лет она заметно подросла и радовала глаз своим изяществом.
А клад так и остался лежать на прежнем месте. Я боялся причинить боль уже умершему дереву.