Одноклассники, дружки-приятели Митька и Витька, шагая из школы домой, вели меж собой доверительный разговор. Мальчики обсуждали архиважный вопрос, давно уже донимавший их.
«Мои родители, Витёк, – излагал свою проблему Митька, – как только я начал ходить в школу, буквально заколебали меня. И то им не так, и это не эдак. Сидишь, делаешь уроки, а мама с указаниями тут как тут. «Держи правильно ручку. Сиди прямо, не горбись, позвоночник будет кривой». А папа, тот вообще: «Сынуля, посмотри внимательно в тетрадь, как ты написал букву ы? Это же не буква, а голимая старушенция с костылём». У бабушки своё, дежурное нравоучение: «Внучек, кушай кашу по-человечески, не чавкай, ты не поросёнок. И, пожалуйста, не брякай ложкой о тарелку, в ушах звенит…».
Витька ему в унисон: «Не думай, Митя, будто у меня дома тишь да благодать. У меня с предками точно такие же проблемы, как и у тебя. Знаешь, я долго думал и надумал такое, аж сам диву дался». – «Интересно, рассказывай». – «Я представил себе, что было бы, если бы дети во всех делах были главными, а взрослые должны были бы слушаться и подчиняться им беспрекословно. Вот тогда, Мить, было бы… Представь себе: мы ходим и командуем родителями. Допустим, сидит мама за обедом, а я ей: «С каких это пор, мамуля, ты завела моду без хлеба есть, а? Глянь в зеркало, на кого ты стала похожа? Кости да кожа. Вылитый Кощей. Жуй, как следует, и не раскачивайся на стуле!».
И тут возвращается с работы папа. Не успевает раздеться, а я ему с порога: «Сколько тебя можно ждать? Быстро мой с мылом руки, лицо, шею, а то после твоего умывания на полотенце страшно смотреть. Умылся? А ну, покажи ногти! Это не ногти, а когти! Иди остриги их и не хлюпай носом, ты не девчонка. Вот теперь лады! Садись за стол, пока всё горячее!» А если, к примеру, придёт бабушка к нам, я бы ей сразу: «Мама и папа, полюбуйтесь на нашу родную бабуленьку! Какой у неё видок! Грудь нараспашку, шапка на затылке, щеки краснёхоньки. Признавайся, опять с подругами в хоккей гоняла? Безобразие просто! После обеда все садитесь за уроки, а я на дискотеку пойду».
Конечно, они заныли бы, захныкали: «Возьми и нас с собой! Мы тоже хотим на дискотеку!» А я бы им: «Хватит вам и того, что в воскресенье я вас в цирк водил. Ишь, гулеваны! Понравилось развлекаться каждый день. Дома сидите. Вот вам всем по пятёрке на мороженое, и баста!». Потом я бы надел новую рубашку, нацепил на шею галстук, повертелся перед зеркалом и, подойдя уже к порогу, сказал бы своим домочадцам…».
И тут Витька умолк. Митька с нетерпением спросил: «Вить, а дальше что?»
«Все, Митя. Дальше я придумать ничегошеньки не успел. Мама с работы вернулась. Глянула на меня и с укором спросила: «Опять без хлеба ешь? Посмотри на себя в зеркало, на кого ты похож? Кости да кожа. Вылитый Кощей!..».
