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...Прокуратура разбирается. Это сейчас и здесь. Я же о том, 
что было немного раньше. Память дырявая, но цифра в фото-
камере «Никсон» – вещь надёжная. В кадре момент: крыльцо 
здания областного правительства – это задний план. На пе-
реднем главное: яма и провалившаяся в неё машина.

Чиновники разобрались. 
Значит, компания УСТЭК чини-
ла теплотрассу. Трубу заварили, 
а траншею сначала забросали 
мусором, сверху засандалили 
асфальт. Через месяц-другой бы-
товые отходы сгнили и образова-
лась пустота. В неё-то и ухнула 
подвижная единица. 

Чиновники отметили: в штате 
конторы исполнителя работ нет 
ни одного инженера, сплошь 
юристы и экономисты. 

Говорят, кто старое помянет... 
Увы, пришлось. Потому что ви-

новником «торжества» снова 
оказалась та же компания – 
УСТЭК. Товарищи из Екатерин-
бурга прислали мне видеоролик 
с эпиграфом: «Смотрите, что у 
вас в Тюмени творится!» Зачем 
эти вопли, коль скоро всё про-
исходит под моими окнами: не 
у губернаторского офиса, а по 
улице Самарцева. 

Ещё год назад прорвало ком-
муникацию – магистральный 
теплопровод, идущий от ТЭЦ-2. 
Могу фото представить: та-а-акой 
катаклизм – горячий пар хлещет, 

всю округу заволокло, ничего 
не видно. В атмосфере тепла – 
море, зато в ближайших домах 
холодрыга. 

Компания всё лето и две трети 
осени чинила, перекрыв дви-
жение по улице. Процесс занял 
много-много миллионов, наших 
с вами, граждане, денег. Всё за-
варили, открыли движение. И тут 
снова рвануло: на том же месте.

С дорожным покрытием всё 
путем. Верхний слой асфальта 
уложили ребята из ДСУ холдинга 
«Мостострой-11». По крайней 
мере, у них лицензия имеется. 
Правда, недоделали: нет гори-
зонтальной и вертикальной раз-
метки, ну, «зебры» нема. Именно в 
тот момент, когда воткнул в текст 

последнюю точку, к остановке 
под моим балконом подкатил 
автобус маршрута № 85. Я бы 
поостерёгся запускать здесь 
автобусное движение. Задавит 
ЛиАЗ земляка-недотёпу на авто-
магистрали с огрехами, отвечать 
придётся «Тюменьгортрансу».

Думаю, скоропалительно от-
крыли автобусное движение по 
улице Самарцева. Правда, через 
день «зебру» изладили. Хотя не 
очень красиво... Краска облупи-
лась через три дня эксплуатации. 
Есть кадры фотообвинения. Как 
назвать? Халтура? Неумехи?

Недотёпы водятся в любой 
конторе. Хуже, когда вообще не-
кому работать. В России дефицит 
кадров составляет 4,8 миллиона 
человек. Цифра была объявлена 
до февраля 2024 года. Сегодня, 
думается, напряжёнка с рабси-
лой более объёмна. А отсюда и 
дурные последствия. 

Вот пресловутый УСТЭК 
обещал закончить работы по 
капремонту «магистралки» по 
Самарцева к августу, будет за-
мечательно, если справятся к 
Новому году. Похоже, людей 
не хватает. Не так давно все эти 
теплотрассы находились под 
«крышей» финского концерна 
«Фортум». Последний в плане 
санкций покинул наши города 
и веси. Наверное, и хорошие 
кадры забрал к себе в Суоми.

Но не обязательно, что оставши-
еся электросварщики криворуки. 
Может, электроды хилые. Может, 
металл в коммуникациях не со-
ответствует ГОСТу. Может, мастер 
недосмотрел – потому что недоле-
чили его в участковой поликлинике 
от хвори – врачей у нас тоже мало, 
особенно хороших. Повторюсь, 
прокуратура города Тюмени вы-
яснит все обстоятельства.

Тут такое дело, этакое кадро-
вое домино: «пусто-пусто» – и 
всё валится одно за другим. К 
месту будет привести маленький 
фрагмент из анализа видного 
экономиста (в Сети найдёте пол-
ную статью):

«Если убрать из экономики 
России 300 тысяч мужчин (при-
зыв, эпидемия, миграция), то ВВП 
упадет на 0,5–0,7%. Если говорить 
о миллионных или двухмиллион-
ных выбытиях рабочей силы, то 
ВВП потеряет соответственно 5–7 
и 12–15 процентов ВВП».

Окончание на странице 5.



ТАК БЫЛО...

А МОГ ПРОПИСАТЬСЯ В ЯРКОВО

В газете «Ярковские известия» недавно вспомнили историю с 
несостоявшимся строительством химического и металлургиче-
ского заводов. Я в то время работал секретарём райкома КПСС 
по идеологии, так что был не только свидетелем, участником, 
но и действующим лицом тех событий. Шел 1988 год. Выдви-
нутая Компартией Продовольственная программа скрипела 
и буксовала. И вот в её русле запланировали строительство 
ещё одного завода по производству минеральных удобрений. 
К удивлению местных властей выбор пал на Ярковский район. 

Впрочем, место было действи-
тельно подходящее: есть желез-
нодорожная магистраль, феде-
ральная автотрасса, судоходная 
река, газо- и нефтепроводы, ли-
нии электропередачи большой 
мощности. Площадку для завода 
выбрали в эпицентре этих ком-
муникаций. Близость к Тюмени 
и Тобольску решала проблему с 
рабочими кадрами. В общем, с 
производственной стороны всё 
прекрасно. Удовлетворение вы-
бором выразил в разговоре с ру-
ководством района специально 
побывавший в Ярково министр 
химической промышленности 
СССР Юрий Беспалов. Экологи-
ческие соображения не то чтобы 
обходили стороной, они как бы 
отпадали сами собой: площадка, 
как говорится, в чистом поле, 
на значительном расстоянии от 
населённых пунктов. Географи-
чески это неподалёку от озера 
Абаевского. 

Но экоактивисты забили тре-
вогу. Причём взбунтовались 
сначала тюменцы, лучше вла-
деющие информацией о новой 
стройке, а затем и ярковчане. 
На центральной площади перед 
зданием райкома организовался 
многолюдный митинг протеста. 
Замечу, что и первый секретарь 
обкома Геннадий Богомяков, и 
первый секретарь Ярковского 
райкома Алексей Матрёнин под-
держивали проект. В день, когда 
проходил митинг, Матрёнин взял 

командировку в совхоз «Маяк». 
Перед отъездом сказал мне: «Тут 
телевидение должно приехать, 
выступи». «Но ты же знаешь, – от-
ветил я, – у меня иная позиция». 
Он махнул рукой и уехал. 	

Меня удивило, что первый 
секретарь оставляет вопрос на 
произвол судьбы. Но, оказалось, 
выразить свою позицию перед 
телевидением Матрёнин поручил 
Владимиру Блему, председателю 
райисполкома. К нему и напра-
вились телевизионщики. В это 
время и я вышел на площадь. 
Меня сразу же обступила толпа 
и состоялся такой диалог: «Юрий 
Семёнович, вы за завод или про-
тив?»  – «Конечно, против». – «А 
почему не выступите? Вон теле-
видение приехало». – «Так меня 
никто не спрашивает…»

Но тут и ребята с телекаме-
рой подоспели. Был месяц май, 
и поскольку, как выяснилось, 
они знали, что я против завода, 
подвели меня под яблоньки, что 
цвели тут же, возле райкома. Под-
черкну: под цветущие яблоньки. У 
ратующего за завод председателя 
райисполкома интервью брали 
в чиновничьем кабинете – всё 
продумали тележурналисты. В 
интервью я сказал: против завода 
потому, что из-за несовершен-
ства технологического процесса 
половина полей в районе будет 
удобряться прямо из заводской 
трубы. Примерно пятая часть 
продукции каждого завода не 

доходит до поля, теряясь при 
транспортировке, при безалабер-
ном хранении. Вот что, мол, надо 
налаживать, а не выбрасывать 
деньги на ветер, убивая при этом 
природу.

Хочу заметить: этот стихийный 
митинг меня удивил и порадовал. 
Напомню, одной из важных задач 
партия ставила воспитание у 
граждан нашей страны активной 
жизненной позиции. И вот она, 
эта активная позиция, в коей 
была немалая частица труда и 
моих коллег по идеологической 
работе… Потом подобных про-
тестных митингов будет немало, 
но этот, пожалуй, был первым не 
только в Ярково, но и в области.

Телевидение смонтировало 
фильм, где кроме упомянутых 
интервью и митинга показало 
прекрасную природу района, ко-
торую просто грех губить. Фильм 
прошёл и по центральному те-
левидению. Не прислушаться к 
мнению людей власти не могли, 
и на скандальном проекте был 
поставлен крест. Но уж очень 
привлекательной оказалась вы-
бранная под промышленный 
объект площадка, были затра-
чены средства на его изучение, 
проведены изыскательские ра-
боты. И Москва решила посадить 
на месте несостоявшегося пред-
приятия завод по переработке 
металлолома. 

Решение понятное и очень 
актуальное. Говоря простым язы-
ком, лома было навалом: вышед-
шие из строя детали от трактора, 
комбайна лежали чуть не под 
каждым кустом. Территории во-
круг МТМ вообще представляли 
из себя кладбища железа. А вот 
официальные цифры из техни-
ко-экономического обоснова-
ния по строительству завода: «В 

экономическом районе, распо-
ложенном восточнее Урала, име-
ется в настоящее время избыток 
металлолома в объёме около 1,5 
миллиона тонн... В перспективе 
ресурсы лома, образующиеся в 
Тюменской области, составят в 
1995 году 1 020 тысяч тонн». 

Завод ориентировали глав-
ным образом на производство 
сварных труб – до 400 тысяч тонн 
протяжённостью более 130 тысяч 
километров. Предполагаемая 
площадь завода в ограде (имен-
но так в документе – в «ограде»; 
видимо, предусматривался забор 
и пропускной режим) – 49 гекта-
ров. Стоимость строительства 
оценивалась в 350 миллионов 
рублей, из них 50 миллионов 
рублей на жилищно-гражданское 
строительство и соцкультбыт. 
Окупаемость проекта – 8 лет. 
Срок строительства 3 года. Чис-
ленность работающих – 2 тысячи 
человек. То есть нашлось бы дело 
не только для ярковских безра-
ботных, вакансий хватило бы и 
для соседних районов.

Однако напуганные зелёные 
выступили и против этого (впол-
не экологичного) объекта. Тогда 
было решено свозить делегацию 
на подобное уже действующее 
предприятие в белорусский го-
род Жлобин. Большинство из тех, 
кто там побывал (формировал 
список я, но сам из-за занятости 
поехать не смог, о чём пришлось 
потом сожалеть), высказывались 
положительно: да там возле це-
хов цветочки цветут, рассказыва-
ли они. Но мнение переломила 
корреспондент газеты «Тюмен-
ский комсомолец», обратившая 
внимание на «лисий хвост»: так 
называют рыжий дым, образу-
ющийся при разгрузке из печей 
расплавленного металла. Этого 

оказалось достаточно, чтобы 
экоактивисты сказали нет и этому 
заводу. Зелёные тогда просто 
злоупотребили своим влиянием.

Мне трудно сказать, как было 
там, в Жлобине, но в проекте Яр-
ковского завода предусматрива-
лось помещать электродуговые 
печи в шумопылезащитные кожу-
хи с отводом газов из свода печей 
через аспирационные фильтры. 
То есть это исключало или, по 
крайней мере, сводило к мини-
муму появление «лисьих хвостов». 

Опять же мне трудно судить, 
как близко к городским кварта-
лам расположены корпуса за-
вода в Жлобине, но Тюменский 
металлургический находится в 
черте города – и ничего, с эколо-
гией всё в порядке. В ярковском 
проекте местность позволяла 
разместить посёлок не ближе 1 
километра от завода, как пред-
усматривалось санитарными 
нормами, а то и вообще не го-
родить огород, а строить жильё 
для заводчан в Ярково, как по-
ступило, например, руководство 
газокомпрессорной станции. 
Живут газовики в райцентре, а 
до работы за 35 километров их 
доставляет комфортабельный 
служебный транспорт.

Но всё это для Ярково оста-
лось в прошлом. И если пресло-
вутому химзаводу всё же не на-
шлось места в области (хотя, как 
я слышал, была попытка навязать 
его Уватскому району), то про-
ект металлургического завода 
25 лет спустя воплотился в об-
ластном центре. Вот некоторые 
характеристики «Электростали 
Тюмени», недавно отметившей 
своё десятилетие. Поставщиком 
оборудования для предприя-
тия стала итальянская компа-
ния Danieli, инвестиции в проект 
оцениваются в 22 млрд рублей. 
Завод рассчитан на выпуск 550 
тыс. тонн сортового и фасонного 
проката из рядовых и легиро-
ванных марок стали, в том числе 
и высокоточной заготовки для 
машиностроителей. Предприятие 
работает на собранном в регионе 
металлическом ломе, около 80% 
сырья поступает с ломозаготови-
тельных площадок ЯНАО и Югры. 
Количество сотрудников около 
1,2 тыс. человек. Занимаемая 
заводом площадь составляет 
38,5 гектара.

Замечу, что и «Электросталь 
Тюмени» активисты встретили 
в штыки. Были письма, проте-
сты. Но завод построен, успешно 
работает. Полагаю, что зелёных 
удовлетворил и показатель эф-
фективности очистки дымовых 
газов сталеплавильных агрегатов, 
составляющий 99,4 процента.

Юрий БУБНОВ
/Фото из архива автора/

Митинг зелёных

О ТОМ, КАК МАССОВЫЕ ПРОТЕСТЫ ЗЕЛЁНЫХ ПОСТАВИЛИ КРЕСТ НА ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ РАЙОНА
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МНОГОГРАННОСТЬ

ПО ИМЕНИ МАМА

Марина Генцарь-Осипова с юными читательницами

Все счастливые семьи похожи друг на друга, считал Лев 
Толстой. Суждение великого классика с лёгкостью могли бы 
опровергнуть тюменки, с которыми я познакомилась в про-
екте «Многогранность».

Автором проекта является 
профессиональный фотограф 
Ирина Квасова, чьи работы укра-
шают обложки не только россий-
ских журналов. Герои фотосессий 
и видеосъёмок – люди разные 
по роду занятий, как правило, 
неординарные. В формате ка-
мерных рандеву они рассказы-
вают о личном: о поисках себя, 
о своих победах и ошибках. Так 
фотографии становятся кадрами 
с историей.

Очередная встреча, проходив-
шая в рамках нетворкинга «Точка 
общения» в детской библиотеке 
имени К.Я. Лагунова, была посвя-
щена теме «Мама – главное слово 
в каждой судьбе». Историями о 
мамах поделились женщины, на-
учившиеся благодаря им гармо-
нично сочетать многочисленные 
социальные роли: жены, матери, 
дочери, руководителя бизнеса, 
творческой личности.

ДОРОГА К СЕБЕ
Знакомьтесь: Марина Ген-

царь-Осипова. В прошлом эко-
номист и успешная бизнес-леди, 
а сейчас счастливая мама трёх до-
чек 17, 14 и 9 лет. Писатель, автор 
12 книг, из которых 7 – бестселле-
ры. Основатель онлайн-школы и 
литературного агентства «Пиши 
как художник», наставник более 
5 000 русско-язычных авторов 
из 33 стран.

– Перекроить полностью 
свою жизнь в 33 года, когда у 
тебя трое детей и ты состоялась 
профессионально, оказалось не-
просто, – рассказывает Марина. 
– Мой самозванец, мой внутрен-
ний критик кричал: «Почему ты 
решила, что сможешь написать 
хорошую книгу? У тебя ведь нет 
даже диплома! Кому будет инте-
ресна твоя писанина?» Жёсткий 
опыт самоедства… Но он учит 
человека быть честным с самим 
собой. Жить так, как тебе удобно, 
и там, где выбирают тебя – на-
стоящую. С тем цветом помады, 
который тебе нравится, или без 
помады вообще. Дружить с тем, 
с кем тепло и искренно. Быть 
вместе по любви, а не из чувства 
долга. Научиться отказываться от 
ненужного. Разрешать себе гово-
рить «нет» и с радостью – «да». 
Избавляться от того, что себя 
изжило, износилось, и беречь, 
что нравится…

Максимально свободными 
растут дети Марины, особенно 
младшая дочь. Забавно, но до 
семи лет она упорно ходила в 
гости со своей чайной ложкой. 
Так девочка демонстрировала 
собственную независимость. Хо-
тим мы этого или нет, наши чада 
всегда копируют своих родителей 
и те взаимоотношения, которые 
сложились в семье. Тысячу раз 

был прав Л.Н. Толстой: «Никогда 
не воспитывайте детей, воспиты-
вайте себя. Всё равно они будут 
похожи на вас».

– Я отказалась от педагогиче-
ских сентенций и научилась (не 
сразу) быть мамой безусловной 
любви. Мать принимает в своё 
сердце любых детей – сильных 
и уязвимых, добрых и неспра-
ведливых к ней, успешных и не 
очень. Она прощает нам любые 
прегрешения и даёт энергию. 
У меня с мамой, более 40 лет 
проработавшей педагогом, отно-
шения складывались не лучшим 
образом, особенно в подрост-
ковом периоде. Понять родную 
душу я смогла много позже, когда 
повзрослела, сама стала матерью 
и заглянула в её детство. Тогда 
пришла к маме, обняла её креп-
ко-крепко и сказала: «Я люблю 
и принимаю тебя такой, какая 
ты есть!»

Жить ради себя – это не эго-
изм, считает Марина, а необхо-
димость. Когда ты сосредоточи-
ваешься на своих интересах и 
желаниях, то становишься более 
счастливой и гармоничной. А гар-
моничный человек лучше взаи-
модействует с окружающими. Об 
этом писательница рассказывает 
в своих книгах.

СПАСИБО ЗА ТО,  
ЧТО Я ЕСТЬ

Не побоялась протестовать, 
идти против системы, ещё бу-
дучи ребёнком, другая героиня 
встречи – психолог и педагог 
Екатерина Федосеева. На вопрос, 
что взяла она в воспитание сво-
их детей от мамы, неожиданно 
ответила:

– Если честно, я пошла изучать 
психологию для того, чтобы будущих 
сына и дочь воспитывать по-друго-
му. Выросла я в многодетной семье, 
где учить уму-разуму было принято 
ремнём. Мои сёстры восприни-
мали наказания как должное, а я 
бунтовала. На собственном опыте 
убедилась: насилием от ребёнка 
ничего не добьёшься, созидательна 
только любовь. 

В семье, в которой шестеро 
ребятишек и нет отца, о любви не 
говорили. Мать до позднего ве-
чера пропадала на работе, чтобы 
поднять детей. Тут уж не до сан-
тиментов. Екатерина обижалась, 
были моменты, когда стеснялась, 
что мать работает техничкой, 
даже дралась с одноклассника-
ми. О чувствах, переполнявших 
её, сегодня она рассказывает в 
пронзительных стихах, посвя-
щенных маме. И оправдывает: 
«Иначе она не могла – её ведь 
никто не любил…» Простила и 
поняла дочь отца, встретившись 
с ним через 25 лет.

– Благодаря маме я научилась 
«не прятать в заботы любовь 
свою». Для меня быть мамой – это 
давать жизнь новому. Оберегать 
потом эту новую жизнь, пока не 
окрепнет, пока не обретёт кры-
лья. И тогда отпускать с любовью 
и верой в сердце.

Сценарист, автор образова-
тельных выездных программ 
«Игравитация» для детей и роди-
телей, поэтесса и сказочница, ор-
ганизатор форумов, фестивалей и 
тематических мероприятий, Ека-
терина ещё и «мама» камерного 
Опорного театра. Шутит: 

– Прямо сейчас рожаю трой-
ню: бизнес-игру о наставниче-
стве, новый спектакль и концеп-
цию резиденции Деда Мороза 
в Перевалово. В моей голове 
бесконечно рождаются творче-
ские замыслы. Рядом муж, дети 
– Настя, Егор и самый дорогой 
мне человек – мама. Я счастлива!

МНЕ НРАВИТСЯ 
БЫТЬ МАМОЙ

Реально ли получить удо-
вольствие от семи лет декрета? 
Светлана Мушкатова отвечает 
– да! В детстве ей не хватало люб-
ви («меня воспитывала не моя 
мама»). Этот дефицит с лихвой 
восполнили дети. 

– Я родила троих прекрасных 
деток и не понимаю мамочек, 
которые воспринимают время по 
уходу за малышом как прожитое 
зря, жалуются на депрессию, гово-
рят, я схожу с ума, скорей бы всё 
это закончилось… Все три бере-
менности для меня – безусловное 
счастье. Ни один мой ребёнок 
не ходил в детский сад, тем не 
менее они социализированы. Мы 
посещали разные развивающие 
центры, библиотеки, много путе-
шествовали всей семьёй. Можно 
сказать, что 24 на 7 я находилась 
с детьми, но эмоционального 
выгорания у меня не было. Мне 
нравилось быть мамой!

Во время затяжного декрета 
возникла потребность в само-
реализации. И не только потому, 

что роли жены и мамы ей было 
недостаточно. В какой-то момент 
поняла, что гиперопека, которой 
она окружила детей, лишает их 
самостоятельности. Свою энер-
гию Светлана, окончившая ТюмГУ 
по специальности «Юриспру-
денция», направила сначала в 
ЖКХ, заняв пост руководителя 
управляющей компании. Работа, 
несмотря на сложность, отвечала 
её компетенциям. Но…

– Решая проблемы других, я 
получала много негатива и домой 
приходила не в лучшем распо-
ложении духа. Это чувствовали 
дети, муж. И тогда сказала себе: 
стоп! Всё, что разрушает меня 
изнутри и причиняет мне дис-
комфорт, деструктивно влияет на 
мою семью. Тогда зачем этот тру-
довой героизм? Разве я не имею 
право жить в гармонии с собой?  
Потом Светлана пробовала себя в 
роли управленца общепита. Была 
соучредителем мини-пекарни, в 
ней же кассиром, пекарем, разно-
рабочей. Летом этого года узнала 
все прелести сетевого парфю-
мерного бизнеса. Но строит она 
его с учётом своих потребностей 
и интересов, ставя себя и семью 
на первое место.

– Стараюсь прививать детям 
такие качества, как доброта, спо-
собность сопереживать, искрен-
ность, справедливость. Мы часто 
беседуем о жизни, обсуждаем те 
или иные ситуации. Я доверяю 
своим детям, и ребятишки моё 
доверие оправдывают. Самое 
главное, говорю, вы должны быть 
счастливыми.

С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ
У Ольги Седых, преподавателя 

народного вокала, руководителя 
фольклорных ансамблей, три 
дочери. Кто бы мог подумать, что 
когда-то она боялась быть мамой. 

– К моменту появления перво-
го ребёнка я уже состоялась как 
творческая личность и педагог. 
У меня было несколько детских 
коллективов, мы участвовали в 
конкурсах, успешно выступали. 

Мне нравилась яркая насыщен-
ная жизнь, которая с рождением 
ребёнка, я понимала, закончится. 
Отсюда и страх. Да, было трудно: 
училась, работала. Мамы моей 
к тому времени уже не было, не 
впасть в отчаяние помогали муж 
Никита (он регбист) и творчество. 

Став трижды мамой, поняла, 
что творческая натура и любовь 
к народной песне требуют бо-
лее мощного выплеска, стала 
учить пению не только учеников 
в школе, но и своих домочадцев. 
Фольклор – это наши истоки, 
традиции предков. Поэтому 
дети, соприкасаясь с народной 
культурой, становятся внутренне 
богаче, растут добрыми. 

– Толчком для развития наше-
го семейного ансамбля, – продол-
жает педагог, – стал нынешний 
Год семьи, благодаря которому 
появились фестивали, конкурсы 
для семей, в которых мы участву-
ем и побеждаем. У нас всегда 
наготове рюкзаки, мы не сидим 
на месте. Любим вместе гулять, 
путешествовать и веселиться. 

Благодаря своему упорству и, 
безусловно, таланту, ансамбль 
«Семья Седых» завоевал множе-
ство наград и призов на район-
ных и городских мероприятиях. 
Им не скучно друг с другом, и 
это укрепляет семейные узы. 
Так творчество стало стилем их 
жизни. 

Ольга исполнила а капелла 
задорную песню «Хмелёк». Не 
стали чиниться второклассница 
Александра и Надя с Катюшей 
(они пока ходят в детский сад) 
и тоже сорвали аплодисменты 
гостей встречи – студентов мно-
гопрофильного колледжа ТИУ, 
мам с детьми. Ну а папу мы могли 
лицезреть в видеофильме. Коло-
ритная личность!

Примером для самой Ольги 
была её мама – добрая, чест-
ная, справедливая, тоже педа-
гог. О ней дочь говорит только 
в превосходной степени: «Мама 
для меня образец, на который я 
равняюсь. Спасибо, что воспи-
тала меня такой, какая я есть. 
Благодаря тебе у меня большая 
и дружная семья. И если мои до-
чери, повзрослев, спросят меня, 
как стать счастливой, я отвечу: 
будьте собой».

– Участницы моего проекта 
«Многогранность» уникальны 
по-своему, – говорит Ирина Ква-
сова. – Объединяет их общее: 
милые, прекрасные дамы на
учились гармонично сочетать ма-
теринство, карьеру, творческие 
увлечения. Чувствовать любовь 
к себе. Верить в себя. Смело идти 
на новый опыт. История каждой 
из них может послужить кому-то 
из читателей опорой и поддерж-
кой, кому-то – мотивацией, ко-
му-то – уроком, а кому-то станет 
просто хорошо и спокойно от 
осознания, что он не один такой.

Ольга РАДУТНАЯ
/Фото автора/
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ПРОФЕССИОНАЛЫ

МИССИЯ АНАТОЛИЯ БРЕХУНЦОВА

На Алтае

В дар коллеге

Когда-то давно мы жили с ним в одном районе. Ходили, возмож-
но, по одним дощатым (других попросту не было) тротуарам, 
местами сильно выщербленным, и ни разу не пересеклись. Не 
случилось, скорее всего, потому, что в «Советском Заполярье» 
(п. Тазовский, ЯНАО) на мне, тогдашнем юном завотделом 
писем, висела бытовка, социалка и лирика без физики. А всем 
масштабным, промышленно-индустриальным, заправляла 
вездесущая Китаина. 

Время от времени Элина Исааковна наведывалась в Газ-Сале 
(место дислокации нефтегазоразведочной экспедиции) и по 
возвращении в редакцию всякий раз громогласно восхищалась 
главным геологом, отдавая дань его молодости, организатор-
ской хватке и глубине познания предмета.

Я же с Анатолием Михайловичем познакомилась спустя годы. 
В 1999-м, когда заступила на должность главного редактора 
«Тюменской правды». С тех пор нередко встречались, общались. 
Но, несмотря на все мои симпатии к нему, на весь мой интерес, 
я ни разу не задумывалась об интервью. Впрочем, вниманием 
прессы Брехунцов не обделён, как и почестями. Многократный 
лауреат, не единожды почётный гражданин, заслуженный геолог 
и первооткрыватель месторождений… У него столько наград 
и званий, что их с лихвой хватило бы на целое предприятие, а 
то и населённый пункт.

– Анатолий Михайлович, не 
сочтите за моветон, но когда так 
много, не девальвируется ли вос-
приятие всего этого богатства? 

– А разумно ли недооценивать 
награды? Может, надо просто 
благодарно принимать? Хотя 
признаюсь: особо значимы для 
меня профессиональные знаки 
отличия. Первая грамота, полу-
ченная в 1964-м, вообще висит 
на стенке, в рамочке. Позднее 
были куда более статусные, но 
эта сильно памятная. Она как 
бы венчала мой начальный тру-
довой этап.

– Но почему геология? Деревен-
скому выпускнику Покатиловской 
средней школы (Талды-Курганская 
область) сподручнее (и логичнее) 
было бы, наверное, осилить пед-
мед-сельхоз. А тут… Дань моде?

– Выбор профессии пришёлся 
на 1958 год. Тогда в молодёжной 
среде, имею в виду пацанов, было 
два романтических направления: 
в лётчики или геологи. Небо, как 
понимаешь, проиграло. Но и в 
геологи я мог не попасть. Где 
наш Саркандский район (почти 
тьмутаракань на границе с Ки-
таем) и Томский политех, куда я 
засобирался. Тысячи километров, 
многодневный неведомый путь в 
общем, до отказа набитом вагоне, 
где поначалу было ни присесть – 
ни прилечь, где и документы мог-
ли выкрасть, и плюс мой дощатый 
чемодан с бельишком, курицей и 
буханкой хлеба. Но меня словно 
кто-то вёл. Я ведь и экзамены в 
институт мог завалить. Да что 
там, фактически завалил: двойка 
по английскому.

– Абсолютная неспособность 
к языкам?

– Тут дело в другом. В школе 
сначала был немецкий, но за три 
года до окончания учительни-
ца уволилась, и пришлось мне 
штудировать английский. В ре-
зультате знаний минимум, о про-
изношении вообще молчу. Коро-
че, на вступительных в институт 
поплыл…

– И?..

– И тут слышу экзаменаторов. 
Один другому: «Ну, что ему по-
ставить – двойку или тройку?» 
Сжалились.

– Так вот кому сегодняшний 
заслуженный геолог Российской 
Федерации, действительный 
член Академии горных наук от-
части обязан своей славой.

– Получается, что так. Если бы 
они меня не спасли, судьба могла 
сложиться совсем иначе. Хотя 
сейчас мне кажется, будь по-дру-
гому, я б, наверное, предпринял 
следующую попытку. Говорю же, 
кто-то вёл меня по жизни.

– «Мечты, мечты. Где ваша 
сладость?..»

– Смешно, когда я поступал, 
о геологии у меня было весьма 
смутное, специфическое пред-
ставление: молоток и горы. На-
верное, потому, что жил в их 
близи. Но когда формировали 
группы, набор на специализацию 
по поиску и разведке твердых по-
лезных ископаемых был ограни-
чен, и кто-то меня надоумил: иди 
в нефтяники. И я пошёл… Потому 
и не лазил по горам. В дипломе 
моя специальность значится так: 
«Поиск и разведка нефтяных и 
газовых месторождений».

– Начало трудового пути. Ка-
ким оно оказалось?

– 1963-й год. Молодой чело-
век 22 лет от роду направлен 
в Усть-Балыкскую НРЭ. Кстати, 
здесь, в Усть-Балыкской партии 
глубокого бурения, я проходил 
преддипломную практику техни-
ком-геологом цеха опробования.

– Но теперь-то был другой 
«коленкор». Вы начали встраи-
ваться в этот коллектив уже на 
правах выпускника престижного 
вуза, человека, немало знающего 
и понимающего.

– Э, нет. Номер с заслуженным 
вузом не прокатывал. Ты должен 
был доказывать, кто таков, на что 
способен. Надо было наводить 
мосты, чтоб тебя понимали, чтоб 
ты понимал. Коллектив непро-
стой: там были и участники Ве-
ликой Отечественной войны, и 

«химики» – условно-досрочно 
освобождённые. А строить его 
было кому. Начальник экспеди-
ции – Иван Шаповалов, главный 
геолог – Фарман Салманов. Тогда 
они ещё не считались легендами. 
Но были классными, как сейчас 
выражаются, профессионалами, 
великолепными организаторами. У 
них было чему учиться. И я учился.

– Надо заметить, успешно. 
Прочитала, что уже в 66-м вас 
назначили начальником геологи-
ческого отдела самой северной, 
Новопортовской, экспедиции. 
А через год – главным геологом. 
Арктика не пугала?

– Там действительно было 
нелегко. Столбик термометра 
нередко опускался до минус 50. 
При этом работа не останавли-
валась. А если учесть, что оби-
тали мы в балках и вагончиках, 
отапливаемых углём и насквозь 
продуваемых ветром, то и вовсе 
по нынешним временам жуть. Но 
тогда это воспринималось как 
обычный порядок вещей. Наша 
повседневность. И мы принима-
ли её как должное. Возможно, 
потому, что каждый из нас жил 
в ту пору с осознанием некой 
особой, что ли, миссии, которую 
возложила на геологов держава. 
Естественно, мы не рассуждали 

на эту тему. Просто знали: стране 
нужен газ, стране нужна нефть.

Новопортовское месторожде-
ние стало опорным пунктом в 
наступлении на Ямал. Буровые 
бригады пошли отсюда на запад, 
на север, в центр полуострова, 
к побережью Карского моря. 
Появились Арктическое, Ней-
тинское, позже Ростовцевское, 
Бованенковское, Харасавэйское, 
Малыгинское месторождения. 
О Ямальском полуострове за-
говорили как о территории с 
богатейшими запасами. А име-
на Вадима Бованенко, Аркадия 
Краева, Николая Морозова, Ин-
нокентия Кузина, Валентина Ива-
нова, Бориса Прудаева и других 
вошли в историю геологической 
разведки.

– Сколько же на вашем геоло-
гическом веку месторождений?

– Можно я снижу градус па-
фоса и отвечу так: при моём уча-
стии открыто 126 месторождений 
углеводородов.

– А самое памятное?
– Да все они оставили метку… 

Разве что Ямбургская эпопея 
как-то особо выделилась. Мы 
тогда в короткие сроки провели 
разведку редкой сеткой сква-
жин (13 скважин). Результат был 
ошеломляющий: триллион ку-
бометров газа! Успешно защити-

лись, и большую группу геологов 
наградили орденом Трудового 
Красного Знамени.

– Знаю, что вы до сих пор 
встречаетесь со своими быв-
шими коллегами. Что это вам 
даёт? Возможность окунуться 
в прошлое? Вдохновение? От-
дохновение?

– Да я никогда и не задумывал-
ся над этим. Вот и сейчас затруд-
няюсь ответить. Просто общение. 
Сугубо человеческое общение. 
Без всяких обязательств. Что 
сближает людей? Общие интере-
сы. Общие события. Понимание 
той, прежней, эпохи. Ведь север 
нас действительно испытывал 
на прочность. Быт – этот уклад 
жизни – только условно воспри-
нимался привычным. Непросто 
было свыкнуться-стерпеться и с 
лютым холодом, и с непрестан-
ной в зимнее время теменью, 
и с неустроенностью жилья. А 
сейчас встречаемся – и вспоми-
нается всё это с лёгким сердцем, с 
шутками. Приятно видеть людей, 
с которыми ты бок о бок трудил-
ся, терпел маленькие неудачи и 
добивался больших побед. Се-
вер в каждом из нас. И мы не 
вытравим его из себя. Да и зачем? 
Там было не только тяжело, но 
и чрезвычайно интересно. Я с 
этими людьми на одной волне. 

– А вам не кажется, что го-
сударство недодало тем, кто 
стоял у истоков большой нефти 
и газа, благодаря кому страна не 
только до сих пор в значитель-
ной мере восполняет бюджет, 
но и зарабатывает политиче-
ский капитал? Когда в 2018 году 
«Тюменская правда» – по вашей, 
надо отметить, инициативе – 
объявила конкурс, посвящённый 
75-летию тюменской геологии, 
некоторые из её представи-
телей, вспоминая героическое 
прошлое, стыдливо упоминали 
о незаслуженно скромной (14–18 
тысяч) пенсии.

– Дело не в пенсии: её начисляют 
по установленному государством 
правилу. А в том, что подавляющее 
большинство (90 процентов) работ-
ников – а в Главтюменьгеологии 
трудилось тогда около 100 тысяч 
человек – открывших крупнейшие 
в мире месторождения, не были 
допущены к их приватизации. Пе-
рекосы прошлого. 

– Кстати сказать, буквально 
днями мне совершенно случайно 
попалась на глаза статья «Нефть 
любой ценой. А что в остатке?», 
опубликованная в «Тюменской 
правде» в сентябре 2014 года. Её 
автор Геннадий Федотов, быв-
ший секретарь Тюменского об-
кома (1968–1977 гг.), технический 
инспектор ЦК Нефтегазстрой-
профсоюза так закончил свой 
опус: «Разве не могли нувориши 
предусмотреть в своих уставах 
передачу части нефтяных, газо-
вых акций для ветеранов НГСК? 
Или отчисление из своих сверх-
прибылей хотя бы небольшого 
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МИССИЯ АНАТОЛИЯ БРЕХУНЦОВА

Будущие  пекари-технологи Александра Федулова и Александра Борисова

процента? Разве ветераны не 
заслужили этой малости?»

– Наверняка многие предста-
вители нашей профессии зада-
ются этим вопросом. Он стал 
риторическим.

– Я слышала ваше короткое 
выступление на недавно состояв-
шемся торжественном меропри-
ятии по случаю 40-летия вете-
ранской организации: «Тюменские 
геологи выполнили поручение пар-
тии и правительства, создав за 
Уралом топливный регион. И во 
многом благодаря геологам он 
превратился в цветущий край. 
К сожалению, времена измени-
лись…» Как говорится, начали 
за здравие, а кончили за упокой.

– Ну да. Например, я упомянул 
Гайдара, который в 90-е заявил, 
что такой отрасли, как геология, 
он не знает. Тогда вообще разда-
вались весьма странные голоса 
типа «на черта вы столько наот-
крывали?» А это ничего, что из 
добытых на сегодняшний день 26 
триллионов газа 23 – тюменских? 
Обидно и другое: часто ли мы 
вспоминаем имена выдающихся 
Эрвье, Салманова, Ростовцева?! 
Вяхирев вообще предан забве-
нию, будто и не существовало 
никогда этого замечательного 
специалиста и организатора. 
Между тем столько дорогущего 
телевизионного времени отда-
ётся Киркоровым, Шаманам и 
прочим «лёгким исполнителям». 
Геология – слишком большая и 
серьёзная проблематика, чтобы 
обсуждать её в этом интервью. 
Но почему бы не затронуть тему 
«второго ключа»?

– «Второй ключ» – это от 
местных кладовых?

– Ну, если образно… Мно-
го лет назад полномочиями в 
области недр были наделены 
как федеральные, так и регио-
нальные власти. Сейчас всё скон-
центрировано в Минприроды 
(Роснедрах). Но почему бы не 
передать территориям низкорен-
табельные месторождения. Они 
бы непременно заинтересовали 
малый бизнес и принесли пользу 
регионам, наполнив их бюджеты. 
Пока это никому не интересно.

– Анатолий Михайлович, а у вас 
не ёкает сердце, когда проезжаете 
мимо шикарного здания на Пермя-

кова? Во времена оны в империи по 
имени СибНАЦ кипела и бурлила 
жизнь огромного коллектива. Те-
перь башни бесхозны и безлюдны.

– Уже не бесхозны. Есть хо-
зяин. Продано – куплено. Но, 
если честно, мне тяжело об этом 
говорить. Ещё в конце 96-го мы 
с единомышленниками опре-
делили новые подходы к реше-
нию вопросов геологического 
обоснования поиска, открытий 
и разведки месторождений. А 
следом была создана структу-
ра – не поскромничаю, назвав 
её уникальной – которая могла 
стать – и стала! – весьма полезной 
добывающим компаниям. 

Нас, специалистов, поначалу 
было 20. Плюс единственный 286-й 
компьютер да энное количество 
квадратных метров в помеще-
нии вычислительного центра 
Главтюменьгеологии. Всё заду-
манное некоторые коллеги тогда 
расценивали как авантюру. Да, в 
ту пору наши действия требова-
ли риска и решимости. Но ведь 
получилось! Вот и здание какое 
отгрохали! СибНАЦ, как писали, 
стал одним из ведущих научно-ис-
следовательских центров России 
в области топливно-энергетиче-
ского комплекса. Увы, кризис в 
геологической отрасли, вызванные 
этим обстоятельством изменения 
конъюнктуры рынка сделали наш 
аналитический центр заложником. 
Геологию фактически уничтожили.

– А вы верите в её возрождение?
– Я верю в здравый смысл. 
– Было бы странно не затро-

нуть в этой беседе тему мине-
ралов – вашей страсти. В силу 
обстоятельств, как уже сказано 
выше, пришлось расстаться и 
с уникальнейшей коллекцией, 
которой любовались все, кто 
бывал в офисе СибНАЦа. Однако 
вы вновь с упорством, достой-
ным не только восхищения, но и 
изумления, создаёте Сад камней, 
теперь уже в своей усадьбе…

– Да, дважды в год я бываю то 
на Урале, то на Алтае, то на Кавка-
зе. Ищу интересные экземпляры 
для своей коллекции. У меня, ко-
нечно, уже нет прежних амбиций: 
не всё способен возродить. Тем 
не менее знаю: пока есть силы, 
не успокоюсь. 

– Кто б сомневался…
В последние годы всё чаще приходится слышать термин 

«профессиональное выгорание». А Брехунцов до сих пор горит! В 
ООО «МНП «ГЕОДАТА» руководит Научно-техническим центром, 
занимаясь в том числе вопросами стратегического развития 
Западно-Сибирского региона в сфере воспроизводства мине-
рально-сырьевой базы. Участвует в разработке стратегии 
компании. Активно выступает с докладами на конференциях 
и иных профильных мероприятиях. Ведёт просветительскую 
и общественную работу. А ещё всеми фибрами своей души 
старается сохранить память о первопроходцах. Этому по-
свящён уже не один фолиант. В настоящее время коллектив 
под руководством своего неутомимого, неугомонного шефа 
продолжает работу над многотомным проектом «Время, 
отлитое в строки. По страницам газеты «Тюменский геолог».

 Лариса ВОХМИНА
/Фото из архива А.М. Брехунцова и автора/

КАДРОВОЕ ДОМИНО
ПОКА ПУСТО, НО...

По последним данным, в 
Отечестве сегодня на рабочих 
местах не хватает примерно 
5 миллионов человек. Обста-
новка ужасающая!

Вот ещё одна цитата из Сети, 
заводской экономист выразился:

«Токаря невозможно найти 
даже за 300 тысяч».

300 тысяч – это, похоже, в Мо-
скве. В момент, когда пишу эти 
строки, случайно познакомился 
с земляком: крепкий мужчина 
лет сорока пяти, под два метра 
ростом – видно, спортсмен. Рас-
сказал:

– Работаю токарем в Тюмени 
– система Газпрома. Платят 100 
тысяч. Я им говорю: «Увольняюсь, 
потому как нашел ставку в 130 
тысяч». Отвечают: «Мы тоже под-
нимем. А пока вот тебе 3 миллио-
на, купи себе квартиру». Ищу... Не 
хочу клетушку в городе, найти бы 
приличный домишко на дачах. 
Не подскажете товарищество?

Попытался войти в положе-
ние. Увы, за 3 миллиона прилич-
ный домишко в окрестностях 
областного центра найти невоз-
можно, просят примерно в два 
раза больше.

Но это лирическое отступле-
ние. Ведь говорим о кадрах. Кото-
рые решают всё. Деньги, знаете, 
тоже играют не последнюю роль. 
Вот водителей не хватает на об-
щественном транспорте. Отрас-
левой профсоюз с переменным 
успехом бьётся над решением 
вопроса о повышении зарплаты 
шофёрам и кондукторам. 

Где взять нужных людей? Как 
выйти из положения, которое 
хуже губернаторского?

Последние два слова – из фи-
гурального образа, вошедшие 
в русскую речь два века назад, 
означает: хуже некуда. Но имеем 
в виду не нашего губернатора. 
Наш – А. Моор – понимает, что 
безвыходных ситуаций не бы-
вает. Вообще-то, всё в регионе 
делается под губернатором. Но 
обо всём по порядку.

...Выполняю предписанную 
доктором норму шагов. Процесс 

прерывают громкие овации: во 
дворе Тюменского колледжа 
производственных и социаль-
ных технологий отмечают День 
первокурсника. Рядом с моим 
домом филиал, где готовят пова-
ров, кондитеров, пекарей. Между 
прочим, дефицитные специаль-
ности – как в нашем регионе, так 
и в России в целом.

Как-то мы позабыли, что вы-
пускники тюменского ГПТУ на 
моторном заводе легко делали 
ЗРК С-300, до сих пор востребо-
ванные во многих армиях мира. 
Нынче блюдём традиции?

– Готовим специалистов более 
30 направлений, – просветили 
меня в колледже.

В глаза бросились модные 
«мастеровые»: системные адми-
нистраторы, операторы БПЛА, 
наладчики КИПиА, ландшафтные 
дизайнеры, линейные масте-
ра, мастера мебельного произ-
водства. Много чисто рабочих 
званий: стекольщик, паркетчик, 
столяр, садовод, слесарь, маши-
нисты дорожной техники... Тут 
земляки обзаведутся дипломами 
техников и старших техников. 

– Сейчас в колледже куют-
ся кадры геодезистов – целая 
группа, – говорит главный ин-
женер холдинга «ТОДЭП» Вадим 
Колесник. – Практику проходят 
у нас. Начиная с этого учебного 
года добросовестным студентам 
станем выплачивать нехилую 
стипендию. А вообще, хорошая 
выучка.

Надо добавить: Вадим Викто-
рович Колесник является членом 
попечительского совета коллед-
жа. А наставником у студентов 
служил и служит опытнейший 
«тодэповский» геодезист Денис 
Бархатов.

Хлеб – всему голова. В новом 
году Гульнара Константинова от-
метит ровно 40 лет поступления 
в это заведение. Сначала учени-
цей. После окончания работала 
тестоделом на хлебомакаронном 
комбинате. Но вернулась сюда 
же – в колледж – мастером про-
изводственного обучения. 

Вот мастерская хлебопече-
ния. Под крылом, скажем так, 
наставницы в момент посеще-
ния автора две Александры – 
Федулова и Борисова, Елена 
Зятькова, Кристина Долгушина, 
Денис Богомолов, Ярославна 
Скареднова, Тимофей Ярков. 
Урок мастер-класса: сдобная 
булочка с маком. 

Это второй курс. Через год 
ребята станут не просто пека-
рями, а техниками-технологами 
хлебопечения.

...Вспоминаю своё деревен-
ское детство. Все мы, пацаны, 
поголовно мечтали стать, как 
Сашка – комбайнёр на СК-4 из 
МТС. Затем пошла мода на кос-
монавтов. Летом этого года про-
вёл опрос: вот на моём снимке 
двое мальчишек 10–12 лет хотят 
стать доставщиками еды, пока 
распространяют листовки от 
«Галамарта». В доставщики еды 
не берут по возрасту. 

 Курьеров по части продуктов 
в областном центре – яблоку не-
где упасть: пешие, на самокатах, 
на авто, на мотоциклах. Больше 
– на велосипедах. Подбирая эти 
кадры, разные торговые точки 
диплома об образовании не тре-
буют. Ни единого класса, даже 
коридора не надо. 

 В этом плане кадровый по-
тенциал бескраен. Вот данные 
Тюменьстата: не имеют образо-
вания – 30 052 человека, негра-
мотные – 7 513 человек. Конечно, 
прогресс налицо: два года назад 
9 000 земляков признавались, 
что не умеют читать и писать. 
Крестики ставят в зарплатной 
ведомости. 

 О доставщиках еды я готовлю 
отдельную публикацию. Для на-
чала скажу: платят им не шибко 
много. Так что воленс-ноленс 
придется учиться. А раз так, то 
у Тюменского колледжа произ-
водственных и социальных тех-
нологий перспективы огромные.
	 Юрий МАШИНОВ

/Фото автора/
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ПО ПОВОДУ

СНЫ ШАРАПОВА О ТРАМПЕ
«Это моя молодая счастливая мама, беременная мной». Мне 

потребовалась версия деревянной скульптуры, которую по 
моему заказу когда-то гениально изладил гениальный Володя 
Шарапов из соседнего городка Ялуторовска.

– Володя! Беда. Край как нуж-
но. Можешь ещё изладить? Чу-
точку поменьше и обязательно 
из нежно-белого дерева.

Ялуторовский гений работает 
споро. Звонит:

– Я всё сделал, Анатолий. Тут 
оказия погодилась – скоро сам 
тебе привезу.

Ну гений, ну виртуоз вдохно-
венный, других таких не бывает. 
Шедевр! Сравнить с Роденом? 
Да Роден бездарно отдыхает. От-
сталый напыщенный аристократ 
Париж в подмётки не годится 
скромному простолюдину Ялуто-
ровску. Я неприкрыто восхитился. 
Автор смущается.

Пьём чай из трав моей домаш-
ней тайги. Володя рассказывает. 
Пять годков назад он попал в 
автоаварию. Сам автор. Сам сидел 
за баранкой. Пожилой человек не 
справился с обледенелой осен-
ней дорогой. Убился серьёзно. 
Рука сломана. Голова ушиблена. 
Позвоночник нервно дрожит до 
сих пор.

Когда очнулся – ничего не по-
нял. Будто бы его сон продолжа-
ется. Накануне ему приснилось: 

попал в аварию. Очухался от сна 
– слава Богу! – целый. Хотел и на 
этот раз сон стряхнуть – нет, не 
стряхивается. Всё болит, кости 
хрустят, кровь обильная живая.

Не дай Бог вещие сны. Кое-как 
и долго-долго оклёмывался, 
оклемался, сейчас всё в орга-
низме работает, но порой не-
стерпимо болит. А ведь уж пять 
лет, как эта заваруха произошла.

Сибирской породы мужик, 
жилистый – виду не показывает, 
жалиться не любит. Таёжный чай 
расслабляет – Шарапов разгово-
рился. Про политику разговор 
пошёл.

– Слушай, намедни тоже сон 
интересный видел, – вспомнил 
Шарапов. – Трамп приснился. 
Дональд который. Рыжий. В моём 
сне Трамп меня на свою инау-
гурацию приглашает. Заходи, 
говорит, на инаугурацию.

– Честно?
– А мне с чего врать?
– Ты согласился?
– Вроде согласился. Кивнул. 

Но ведь до выборов-то ещё не 
близко, и кто его знает – дадут 
ли ему. Невзначай же и кокнуть 

могут. У них не заржавеет. Но я 
кивнул.

– Если приглашает на инаугу-
рацию в твоём вещем сне – счи-
тай, Трамп победил. За государ-
ственный счёт приглашал?

– Вроде не за свои.
– Жди победы и лети.
Шарапов вдруг озаряется: что-

то вспомнил:
– Ведь мне Трамп приснился 

еще в шестнадцатом году, тоже 
выборы у них были. Перед са-
мыми выборами и приснился.

– Тогда на инаугурацию не 
приглашал?

– Не припомню. Но победил 
после моего сна.

Шарапов – человек смешли-
вый, однако чрезвычайно се-
рьёзный. Ответственный. Просто 
так ненужного слова не скажет.

Ну, снятся человеку вещие сны. 
На себе проверены. Что с авто-
аварией авторской, что с прези-
дентом Америки. Другой бы, не 
Шарапов, сказал – я обязательно 
бы усомнился. Но Володя… Ему 
к чему привирать и выдумывать?

– Обязательно поставлю в из-
вестность Трампа о твоих снах 
вещих.

– Зачем? – смеётся Шарапов.
– Как зачем? Это придаст ему 

уверенности. Он выиграет пре-
зидентские выборы. Никто не 
оспорит – сам ещё сонный Ша-
рапов предсказал.

– Ну и что?
– Позовёт на инаугурацию. 

Спасибо чисто по-американски 
скажет. Бюст Мелании закажет. 
За хорошие деньги.

– Бюст Мелании? – профессио
нал-ваятель заинтересовался 
задумчиво. – Это как?

– Да просто бюст. Только бюст 
и больше ничего.

– Меланьин?
– И за хорошие деньги. За дол-

лары без санкций.
По простодушным вниматель-

ным глазам Шарапова можно 
понять: заманчивая идея. Но он 

молчал. Хотя, ясно же, образ бюста 
первой леди ему уже показался.

– Да ладно, – закончил он раз-
говор. – Моя Ольга рассерчает.

Понятно, к Трампу не про-
бьёшься. Как жалко! Мне очень 
симпатична идея, что русские 
выбирают президента США. А тут 
сам Володя Шарапов нечаянно 
вмешивается в американские вы-
боры. Приятно, что твой гениаль-
ный приятель ненароком влияет 
на ход истории. А шедевр – бюст 
Мелании – можно бы выставить 
в Лувре. Нет, не Лувре. В Галерее 
Карнеги. Музее Гуггенхайма? 

Не знаю, какая уж она там 
эстетка и скупердяйка, но са-
мой-то Мелании шедевр Шарапо-
ва, вне сомнения, поглянулся бы.

Может, в Третьяковской гале-
рее? Выставка одного шедевра. 
Володя Шарапов. Бюст Мелании. 
Чёрт возьми, какой сюжет миро-
вой истории пропадает!

Целомудренный Шарапов. 
Более целомудренного ваятеля 
вы на земном шаре не отыщите. 
Жалко, что не видели мой заказ 
– его работу «Моя молодая счаст-
ливая мама, беременная мной».

Анатолий ОМЕЛЬЧУК 
/Фото автора/

ГОНОРАР ДЛЯ СЕЛЬКОРА
Известно, что подавляющее большинство внештатных 

авторов газет пишут свои опусы не только ради минутной 
славы, но и преследуя вполне материальные интересы – рас-
считывая получить за свои публикации гонорар. Чтобы, как 
водится, в тот же вечер оставить его в местной лавке, тор-
гующей спиртосодержащими напитками.

В середине семидесятых 
годов прошлого века мне 
довелось работать в одной 
из районных газет Сверд-
ловской области. Мизер-
ную зарплату там почему-то 
всегда умудрялись задер-
живать, а гонорары, пусть 
копеечные, порой и вовсе 
«забывали» выплачивать.

Декабрьским вечером 
76-го года в редакцию на-
грянул один из наших по-
стоянных авторов – Павел 
Дылдин. Свою фамилию он 
стопроцентно подтверждал 
огромным ростом, громо-
подобным голосом и пу-
довыми кулаками, которые 
без дела у него никогда не 
скучали. Приезжая в рай-
центр, Дылдин каждый раз 
крепко напивался, а затем 
регулярно бил морды ста-
рым и новым обидчикам, 
всегда доказывая при этом, 

что главная фигура в пере-
довом совхозе – механиза-
тор, а вовсе не бухгалтер-
ская крыса.

Вот и в тот злополучный 
предновогодний вечер 
Паша заявился в нашу ре-
дакцию, будучи уже изряд-
но подшофе, и потребо-
вал гонорар за истёкший 
месяц: этих денег вполне 
должно было хватить еще 
на пол-литра водки. 

Новенькая кассир-бух-
галтер, почти девочка на 
четвертом месяце беремен-
ности, услышав отборный 
мат Дылдина, хлопнулась 
в обморок. На шум вышел 
в коридор редактор, ма-
ленький сухопарый чело-
век с грустными глазами, 
и вежливо пояснил, что в 
настоящее время денег в 
редакционной кассе нет, 
но они обязательно будут, 

возможно, в конце завтраш-
него дня.

– Имей совесть! – про-
никновенно понизил го-
лос Паша. – Я сюда за сорок 
вёрст уже третий раз при-
езжаю. Что я вам, мальчик?

– Успокойтесь, деньги 
мы обязательно вышлем 
на ваш домашний адрес по 
почте! – поправив на пот-
ном носу очки, интелли-
гентно пообещал редактор.

Но Паша ему не поверил. 
Он смачно плюнул на доща-
тый пол, тяжёлым взглядом 
окинул сваленные на подо-
коннике подшивки, старую 
мебель и прочую редакци-
онную утварь, а затем по-
спешно вышел на улицу. 

Было видно, что он при-
нял какое-то решение. 

И точно – обратно Дыл-
дин вернулся с канистрой 
бензина и начал деловито 
откручивать пробку. При 
этом громко ворчал, что 
деньги на почте за него 
обязательно получит жена 
Нинка, которая сама там ра-

ботает, а потому кровно за-
работанный гонорар опять 
будет потрачен неизвестно 
на что, вместо того, чтобы 
взбодрить истосковавшую-
ся по празднику душу класс-
ного механизатора.

– С пожарной безопас-
ностью у вас всегда были 
проблемы! – весело под-
мигнул Паша. 

В ту же секунду редак-
тора чуть не сбили с ног 
учуявшие запах бензина 
и мигом оценившие ситу-
ацию фотокор и заведую-
щий отделом писем. Сле-
дом, придерживая живот, 
уже семенила по коридору 
кассирша.

– Аня, сколько там у него 
по ведомости? –  тонко 
взвизгнул побледневший 
шеф.

– Ровно шесть рублей и 
пятьдесят копеек, – с по-
рога доложила кассирша.

– Т-товарищ Дылдин! 
П-Павел, возьмите деньги! 
– дрожащей рукой достав 
из кармана свой кошелек, 

крикнул редактор. – Вот 
семь рублей, сдачи не 
надо...

– От моей сдачи быки 
замертво падают! – добро-
душно усмехнулся Дылдин. 

Он сгрёб в потный кулак 
мятые рубли и прямиком 
направился в соседний ма-
газин. Напоследок успев 
снисходительно пообещать 
редактору, что в ближай-
шее время обязательно 
пришлёт ещё пару замеча-
тельных заметок о том, как 
лучше продвинуть социа-
листическое соревнование 
среди животноводов, меха-
низаторов и полеводов…

– С наступающим вас! – 
напоследок рявкнул Дыл-
дин.

Сегодня, спустя полвека, 
эта история не утратила 
своей актуальности. Вот 
только народных корре-
спондентов в газетах поч-
ти не осталось. Да и у тех 
кишка слаба, чтобы права 
качать.

Григорий ЗАПРУДИН
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С НАСТУПАЮЩИМ!

ЭТА ЁЛКА В АРКТИКЕ...
Речь пойдет о магистральном газопроводе  Уренгой – По-

мары – Ужгород.

Я, автор, с начального колышка наблюдал строительство 
УКПГ № 1 – первой установки комплексной подготовки газа – 
это почти в окрестностях Нового Уренгоя. Кстати, городу 
в Новом году исполнится 50 лет. Затем возводили УКПГ – по 
масштабам, крупный завод – в Ягельном. А ещё куча матчасти 
на «трубе»: компрессорные и распределительные станции, 
подземные хранилища, станции охлаждения, краны, задвижки, 
свечи, конденсатосборники... 

Обычно один справляюсь со служебными обязанностями, но 
сегодня мне в помощь дали Лёню Власова, фотокорреспондента 
из главковского пресс-центра. Бежим к вертолёту, провали-
ваясь в сугробах. Тяжёлые унты уже нагребли тонны снега: 
вчера только-только успокоилась пурга. Транспортируемся в 
служебном уазике ни свет ни заря: сегодня. 27 декабря, солнце 
взойдет в 10.53. Взлёт – в 11.00. Успели!

КВОРУМ  
ПОД ОБЛАКАМИ

– Наши! – сказал Курамин.
 Бортмеханик «восьмерки», 

схватив нас за воротники казён-
ных полушубков, втаскивает в 
салон и захлопывает дверь. На 
борту четыре «союзных» мини-
стра. Даже не внёс в блокнот 
их фамилии. Меня интересовал 
лишь наш – министр строитель-
ства предприятий нефтяной и 
газовой промышленности (Мин-
нефегазстрой) Борис Евдокимо-
вич Щербина. Похоже, он уже 
тогда обладал полномочиями 
заместителя премьера СССР, ка-
ковым вскоре стал официально.

Вертолёт нехотя принялся рас-
кручивать винты. Тем временем 
Щербина обратился к «воздуш-
ной» аудитории:

– Это вам не селекторное сове-
щание... Короче, общая стоимость 
сей газотранспортной системы пре-
восходит затраты на строительство 
БАМа, КамАЗа, ВАЗа и «Атоммаша» 
вместе взятых. Вот, взглянем на 
результаты наших трудов с высоты 
птичьего полета. Доложим туда 
– ткнул указательным пальцем в 
потолок «восьмерки», – и, глядишь, 
генсек упомянет нас в новогоднем 
обращении к советскому народу. 

Полетели. 
Не обо всех «наших» упомянул. 

Конечно, самый родной – это 
конкретный шеф, начальник Глав-
тюменнефтегазстроя Владимир 
Петрович Курамин. А ещё тут 
же начальник Главсибтрубопро-
водстроя Владимир Григорьевич 
Чирсков. Тоже почти родной, так 
как намедни руководил нашим 
же трестом «Тюменьгазмехани-
зация». Немного погодя, когда 
Щербина уйдет в «премьеры», 
Чирсков возглавит министерство, 
а Курамин станет его замом.

Вот ещё «кровник»: управляю-
щий трестом «Уренгойгазпром-
строй» Василий Данилович Черны-
шев. Он тут хозяин положения. С 
него как руководителя генподряд-
ной организации спросят за всё.

... Внизу, под бортом, бе-
лым-бело. Лесотундра нравится 
мне в августе –такая контрастная: 
то оазис с грибами и ягодами, а 

то высокие песчаные барханы 
– каракумы отдыхают. А сейчас 
вон, внизу, бредут дикие олени, 
и волки поблизости... 

О безмолвии забудем: на тём-
ных островках то тут, то там свер-
кают огни электросварки, тянутся 
по зимникам колонны тягачей и 
самосвалов. Министры в салоне 
шепчутся, пишут в блокнотах, 
утаптывают великие желания с 
малыми возможностями.

ГУЛЯЙ ДА ПОЙ,  
СТАНИЧНИКИ!

О выявленных проблемах со-
общать не стану, в своё время 
мы – пресс-центр – да я и сам 
лично много писал про всё это 
в областной газете «Тюменская 
правда». Коснёмся ныне момен-
тов, о которых ранее писать было 
не принято.

– Обедать пора, – поднялся с 
кресла министр Щербина. – До 
Нового Уренгоя дотянем?

– Война войной, а обед по рас-
порядку! – воскликнул управ-
ляющий трестом Чернышев. В 
советско-финскую войну он был 
старшиной лыжного эскадрона. 

– Где-то надо бы присесть, а 
то тут болтанка началась – кусок 
мимо рта пронесёшь... Какие у 
нас координаты? 

Второй пилот высунулся из 
кабины: 

– 66 градусов 14 минут 09 се-
кунд северной широты. Сейчас 
долготу продиктую....

– Ты в натуре давай... по карте 
географической!

 – Притоки Евояхи: значит, 
слева – Васюдоловаяха, справа 
– Халзутаяха. 

 – Давайте примерно между 
ними... Где-нибудь под елочкой...

 – Вообще-то посадка вертолё-
та с подбором площадки с возду-
ха категорически запрещается.

Со мной уже был такой слу-
чай. Служил корреспондентом 
газеты «Авиатор Тюмени». И 
чёрт меня дёрнул в выходной 
– помню, праздновали День пи-
онерии – исполнить служебные 
обязанности: рассказать миру о 
работе экипажа вертолёта Ми-6. 
На месте второго пилота оказал-
ся проверяющий из Ашхабада, 
опытнейший летчик со званием 
Героя Социалистического Труда.

Туда – в Унъюган – достави-
ли материалы и какое-то обо-
рудование. На обратном пути 
прихватили женщин с детьми. И 
тут напоролись на буран. На при-
борной панели загорелась крас-
ная лампочка: топлива осталось 
на 30 минут полёта. Запросили 
посадку в Тобольске. Тобольск 
отказал. Куда деваться, сели на 
колхозное поле.

В кабине ещё тепло, а вот жен-
щины с детьми, расположивши-
еся в грузовом отсеке на поддо-
нах от кирпича, стали мерзнуть. 
Скинули им свои форменные 
кителя с погонами – для «сугре-
ву». Кончилось тем, что пахавший 
поблизости землю тракторист 
разложил костёр. Тобольск при-
нял только на следующее утро.

Очерк со всеми подробностя-
ми тиснул в своей газете. Изда-
ние попало на глаза контроль-
ной комиссии из Министерства 
гражданской авиации. Она уже 
отбывала в Москву, не найдя ни-
каких нарушений в деятельности 
ордена Трудового Красного Зна-
мени Тюменского управления 
ГА. И нате вам – моя публикация. 
Резюме было такое:

– Командира экипажа лишить 
права управления вертолётом. 
Проверяющего – лишить звания 
Героя. Потому что грубо нару-
шили наставления по полётам в 
плане посадки с подбором пло-
щадки с воздуха. 

И я, автор, взял вину на себя: 
дал комиссии показания, что 
ничего такого не было. Просто 
плод буйной фантазии автора. 
На том дело и успокоилось.

 ...А мы уже приземлились на 
берегу Васюдоловаяхи. В салоне 
накрывают стол. Мест здесь мно-
го: пассажирский вариант Ми-8 
рассчитан на 28 человек.

 На столе громоздились стро-
ганина из нельмы, золотистые 
балыки из осетра и стерляди, 
горячие пельмени из термоса, 
откуда-то возник в тундре эк-
зотический фрукт ананас. Чай. 
Кофе. Желающим наливали что 
покрепче.

 – Лёня, – обращаюсь к фо-
токору Власову – не стесняйся, 
прикладывайся. 

– Да у меня с башлями напря-
женка...

– Не боись, сегодня родина 
угощает!

– Да-а-а?! Тогда пододвинь ко 
мне ведёрочко с икрой... Не той, 
паюсной... а зернистой...

Тут Щербина взглянул на ил-
люминатор «восьмерки» и тихо 
подпел:

– А на окне наличники, 
Гуляй да пой, станичники...
Потенциальный министр под-

хватил:
– Чёрные глаза в окошке том.
Гуляй да пой, казачий Дон.
 При этом добавил:
 – Это ведь, Борис Евдокимо-

вич, известная казачья песня.
 – А я и есть донской казак, 

– улыбнулся министр, бывший 
первый секретарь Тюменского 
обкома КПСС. – Родился в Де-
бальцево.

 – Дебальцево? Выходит, зем-
ляки. Моя родина – станица 
Чирская. Поэтому и фамилия 
наша – Чирсковы. Отец Григорий 
Григорьевич лихой был кавале-
рист. Но пересел на «стального 
коня» – стал директором МТС. 

– Старики утверждали, что 
Дебальцево основали именно 
выходцы из станицы Чирской, 
есаулы казачьи, – подытожил 
Щербина. – Полагаю, наши с 
тобой прадеды были знакомы, 
вместе шашками махали. Надо 
же, теперь мы с тобой тут рубим-
ся – на земле Тюменской. 

Едва завершил абзац, как по 
ТАСС передали сообщение, ци-
тирую: 

«В город Дебальцево Донец-
кой области вошли казаки Всеве-
ликого войска Донского для за-
щиты населения. Их пребывание 
обусловлено оказанием помощи 
в поддержании правопорядка, 
профилактике преступлений и 
правонарушений, защите жи-
телей в связи со сложившей-
ся нестабильной ситуацией на 
Украине».

А в салоне уже заливалось:
– Не буди, атаман, есаула вер-

ного, Он от смерти тебя спас в 
лихом бою...

– А эту песню – «Есаул» – лучше 
всех исполняет Надежда Бабкина, 
– прокомментировал кто-то из 
министров. – Народная артистка 
как-никак, к тому же кубанская 
казачка.

 – Бабкина – кубанская?! – раз-
дался женский голос. Не замеча-
ли милую даму в общей массе, а 
ведь именно она организовала 
разносол на раскладном столе 
вертолёта.

 – Майя меня зовут, – предста-
вилась. – Мы с Надей родились 
почти в один день в городе Ах-
тубинске Астраханской области. 
Ахтубинск – город с 1959 года, а 
была станица под иной вывеской 
– все поголовно волжские казаки. 
И я казачка. Надин дед – Григорий 
Бабкин – есаул, офицер Белой 
гвардии. Потом был у нас – в Ах-
тубинске же – председателем 
колхоза. 

А песня в вертушке никак не 
затухает:

– Задремал под ольхой есаул 
на роздыхе, 

Не буди своего друга, атаман...
– Мы с Надей вместе в худо-

жественной самодеятельности 

Продолжение на странице 8 стр..

Винтокрыл пошёл на посадку

У оленей тоже праздник
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выступали. Разминулись наши 
пути. Она пошла в артисты. Я в 
Астрахани окончила пищевой 
техникум, затем – Рыбвтуз. В мест-
ном ресторане «Волга» доросла 
до поста завпроизводством. По-
вара что-то нахимичили, заодно 
и я оказалась в местах не столь 
отдаленных... Если бы не Василий 
Данилович... Сейчас являюсь за-
местителем директора ОРСа № 3. 

ОТ СУМЫ И ТЮРЬМЫ...
 Да, если бы не Василий Дани-

лович Чернышев. Несколько лет 
назад я, автор этих строк, писал 
о главе «Уренгойгазпромстроя». 
Процитирую фрагмент из своего 
же очерка: 

«...В кабинет влетел помощник 
Аркадий с телеграммой:

– Данилыч! Бабы! Ведьмы!
– Ну и что такого особенного? 

– не дрогнул управляющий. – На-
сколько знаю по опыту, половина 
баб – ведьмы.

– Так ведь, Данилыч, и впрямь 
ведьмы: 330 душ условно-досроч-
но освобожденных из женской 
колонии... Якобы на зоне обучены 
штукатурно-малярному делу... 
Везде от них отказываются...

– А мы примем.
– И куда их? Скопом в новое 

общежитие, которое сдаём сегод-
ня-завтра по улице Школьной? 

– Сколько у нас общежитий 
– семнадцать, распредели «хи-
мичек» по всем: пусть живут в 
нормальных условиях. И шту-
катуры с малярами нам нужны 
позарез. Большой город строим. 
И помним народную мудрость: от 
сумы да тюрьмы не зарекайся...».

Майя, замдиректора ОРСа № 
3 из тех бывших маляров. 

Отложив вилки, аудитория 
в пассажирском салоне Ми-8 
устремила взор на управляюще-
го трестом. Чернышев перевел 
взгляд на своего шефа – началь-
ника Главтюменнефтегазстроя 
Курамина. Последнему пришлось 
отчитываться:

– Судачим о морально-психо-
логическом климате в коллекти-
вах. А мы все тут помним выучку 
Бориса Евдокимовича Щербины. 
Момент приведу – тогда я был 
заведующим отделом строитель-
ства обкома партии. И тут один 
из первых секретарей сельских 
районов допустил крупный по 
тем временам проступок: бросил 
семью и завёл себе новую жену. 
Тоже с детьми. На бюро присут-
ствующие требовали освободить 
провинившегося от работы. Ис-
ключить из партии. Это волчий 
билет, это крест на человеке. 

Товарища и впрямь освободи-
ли от прежней работы. И вдруг 
узнаю: виновному дали работу 
в Тюмени. Борис Евдокимович 

поручил мне решить вопрос с 
квартирой в столице области, 
устроить его ребёнка в ясли ря-
дом с домом. Житейский вопрос, 
знаете же, для Бориса Евдоки-
мовича главнейший. Казацких 
традиций придерживаемся... 

 Ну да, как в песне поётся:
 – Не буди, атаман, есаула вер-

ного. 
Не буди, атаман, ты судьбу 

свою.

НЕ ВСЁ И ВСЕ  
В РОЗОВОМ СВЕТЕ...

У читателя возникнет резон-
ный вопрос: как это заштатные 
журналисты попали в компанию 
министров. Отвечу. Когда в главке 
создавался пресс-центр, шеф 
Курамин поставил задачу:

– Ни в коем случае не надо 
подавать о наших делах всё в 
розовом свете. Значит так: 50 
процентов – о передовом опы-
те, 50 процентов – критический 
анализ. 

 По случаю высокая партийная 
комиссия проверяла: чем там 
заняты пресс-центры. Лично мои 
публикации проштудировали: 67 
процентов статей и корреспон-
денций – критика деятельности 
главка. Однажды создал фелье-
тон, который касался заместителя 
начальника Главтюменнефтегаз-
строя по снабжению. Поднима-
лась тема логистики: в окрест-

ностях Надыма не хватало того, 
не завезли другого... На всякий 
случай текст предварительно 
показал шефу.

– Печатайте, – вздохнул Кура-
мин, – хотя мне это будет горько 
читать в газете.

 Фельетон вышел в «Тюмен-
ской правде». И в эту самую пору 
в Надым прибыл член Политбюро 
Гейдар Алиев, он курировал обу-
стройство месторождений Запад-

ной Сибири. Шум был. Но в итоге 
создали рейд по разгрузке судов 
на 107-м километре реки Надым. 
Заслуга, конечно, транспортного 
управления главка и Обь-Иртыш-
ского пароходства. Обустройство 
Медвежьего месторождения не-
сколько ускорилось. После этого 
Курамин стал приглашать нас на 
важные встречи. 

У Главсибтрубопроводстроя, 
которым руководил Владимир 
Чирсков, тоже имелся свой 
пресс-центр. И тоже из бывших 
сотрудников «Тюменской прав-
ды»: Владимир Гохфельд ранее 
руководил в газете отделом куль-
туры. Оказались в «трубачах» 
наш коллега и поэт Александр 
Гришин, корреспонденты-прав-
дисты Валерий Перевощиков, 
Владимир Савостин... Они осве-
щали строительство линейной 
части магистрального газопрово-
да Уренгой – Помары – Ужгород. 

Поэтому ребят в «министерском» 
вертолёте не оказалось.

Наша фирма – Главтюмен-
нефтегазстрой – сооружала 
головную часть: те самые ком-
прессорные станции, УПКГ, га-
зоперерабатывающие заводы, 
а ещё и объекты соцкультбыта: 
школы, жилые дома, больницы... 
О них и болели головы мини-
стров. Вот и мы с фотокорре-
спондентом Леонидом Власовым 
вкушаем кофеёк в пассажирском 
салоне Ми-8.

 ...Красное солнце лениво ка-
тится по самой линии горизонта. 
Последний луч светила сверкнёт 
в 12 часов 58 минут. Времени 
у нас ещё навалом. Министры 
просят повторить порции стро-
ганины из нельмы.

 – Э! – воскликнули в салоне. 
– А где у нас бортмеханик?! Нет 
его нигде!

 Не стану утомлять читателя 
рассуждениями. Бортмеханик 
выскочил из вертолёта по слу-
жебным надобностям или по 
другим делам – и провалился 
в припорошенную снегом яму.

 С автором был случай, короче, 
из собственной практики. Писал 
я книгу о городе Губкинском. В 
качестве иллюстрации задумал 
жанровый снимок: в кадре ёлоч-
ка на первом плане, а дальше – 
дома-высотки. Долго бродил по 
окрестностям, наконец, нашел 
ракурс. Щёлкнул камерой – и рух-
нул. Что оказалось: горячие струи 
– они и в Заполярье встречаются 
– подмыли толщу снега, осталась 
тонюсенькая корочка наста. Сту-
пил – и вот я на дне водоёма. 

Стою, обтекаемый потоками, а 
фотокамеру «Никон» – как оружие 
пролетариата – держу над головой. 
Было страшно. Состояние такое, 
будто тюкнули мешком с луком. 
Кричу-ору, мол, спасите. Глухо. Во-
дитель, подвезший меня на фото
охоту, находился со своим уазиком 
на довольно приличном расстоя-
нии. В любом случае не услышал 
бы – шоферюга дрых, воткнув в уши 
причиндалы с хитовым шлягером. 

Я выбрался сам, хватаясь за 
колкие корневища деревьев. 
И книга вышла под «крышей» 
Сибирского издательского дома. 
В книге на почётном месте мой 
многострадальный кадр: зеле-
ная ёлочка, жилой квартал на 
антураже бело-голубых облаков.

 Да, тогда я выбрался само-
стоятельно. А бортмеханика мы 
с Лёней Власовым втащили в 
вертолёт вдвоём. Потом он до-
кладывал:

 – Нормально там всё. Машина 
стоит на большом камне. Так что 
гуляй и пой, станичники! – и тут 
же скромно добавил, – если бы 
шасси оказались на два метра 
левее, мы бы опрокинулись...

 Насчёт запрета посадки с 
выбором площадки с воздуха. 
Через три десятка лет настав-
ления по производству полётов 
кардинально переделали. Давеча 
– когда набирал текст сего опуса 
– перечитал приказ министра 
транспорта РФ. Там сказано, ци-
тирую пункт 3.102:

 «Посадка на подобранную с 
воздуха площадку, состояние по-
верхности которой неизвестно, 
выполняется после её осмотра 
КВС для определения её пригод-
ности для посадки».

Правда, мне не совсем понят-
но, как КВС – командир воздуш-
ного судна – может из-под обла-
ков определить, что там делается 
под снежным настом. Зато нынче 
нет запрета посадке с подбором 
площадки... 

 ...И вот явление Христа, точ-
нее, бортмеханика народу: он 
весь в снегу – из ямы же вытащи-
ли, на голове шапка снега, с усов 
свисают сосульки, нос краснее 
астраханских помидоров. 

 – Дед Мороз!!! – аплодируют 
министры.

Под эту марку и продолжили 
пиршество на борту вертолёта 
Ми-8. Как говорится, кто празд-
нику рад, тот за неделю пьян. 
До официального Нового года 
оставалось еще три дня. 

И Снегурочка между нами 
выявилась – Майя, авангардно 
накинувшая на белую оренбург-
скую шаль свои роскошные косы 
до пояса. Казачка же! В экипаже 
завалялась балалайка: на днях 
возили по трассовым точкам 
ансамбль народных инструмен-
тов из Белокаменной, какая-то 
ворона посеяла матчасть. Ёлка 
тоже имелась: за иллюминатором 
винтокрыла. И министры дружно 
заливались:

– Задремал под сосной есаул 
на роздыхе,

Не буди своего друга, атаман...
Гуляй да пой, станичники!
После перекуса без пяти минут 

министр Чирсков резюмировал: 
– Почему казак гладок, потому 

что поел – и на бок!
– Какой бок?! – осадил товари-

ща Щербина. – Сейчас же пишем 
совместный отчет правительству.

...А солнце наполовину скры-
лось за линией горизонта. И там, 
кажется, остановилось. 

 Впоследствии наш шеф – на-
чальник ордена Ленина Глав-
тюменнефтегазстроя Владимир 
Петрович Курамин – оказался 
ближе всех нас к царству Берен-
дея. Он возглавил Государствен-
ную комиссию по делам Арктики 
и Антарктики. Опыт уже имелся.

С наступающим, земляки!
	 Юрий МАШИНОВ

/Фото автора/

Ёлка под шубой
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